镜中瓶

老人杰瑞望了一眼左腕上的手表，又望了一眼墙上悬挂的镜子，就径直走出了门外。
这是杰瑞的家，他有两个儿子，一个是警察局局长，一个是普通的银行职员。每周六，他的两个儿子都会来老杰瑞家探望他，并给他带来一包袱好东西。今天是周末，老杰瑞如往常一样出门。他来到老朋友汤姆的家，两人寒暄了许久之后，终于聊入了正题。
——杰瑞，你儿子又带什么好东西来了？
——汤姆，哪有什么好东西，无非就是一些生活物资，再加上一些乱七八糟的东西，比如牙刷配个挂件，衣服里放几枚硬币，镜子上画个瓶子罢了。
——你说镜子上画个瓶子？
——哦，这要从上周六说起，我的大儿子菲斯和我的二儿子扎姆从大城市金茂过来看我。他们问我还有什么需要，准备下次一同送过来。我实在想不出该需要什么，就让他们随便送点。昨天，菲斯和扎姆又给我送来了一包袱，简单问了几句之后，他们就回到了那繁杂的城市。过了半天，我才拆开包袱，拿出一瓶可乐丢在地上，接着拿出几件无聊的东西，最后才翻找到了这一小面镜子。
——那镜子上画个瓶子？
——别急，汤姆，你知道我昨晚经历了什么吗？昨晚，我取来粘湿的毛巾，试图擦掉那面镜子上的小瓶子。可当我正要擦拭时，那个小瓶子却神奇的消失了。