瓶中星

        一年元旦即将来临。
        这个城市的一月，有些冷。干燥的空气、往来不息的人群、偶尔还会有寒风在耳边肆意叫嚣。从繁华街道转角，是破旧的老住宅区。这里所有的房子都落成于上世纪六七十年代，脱落的墙皮随处可见，裸露的墙砖和水泥让整座旧楼房在每个夏日的暴晒和冬日的风雪中都显得摇摇欲坠。几十年来，老房子周围荒芜的土地渐渐拔起高楼和富饶的商业区，整日车水马龙，好不热闹。去年开始，老房子所在的用地被政府征用，但偏偏好几户人家都是年过半百的住户，他们由于种种原因拒绝拆迁，久而久之便成了“钉子户”，开发商一时也无可奈何。周围的人常常会见到一些老宅居民在楼道口与开发商的相关人员争辩不休，不禁让人想起那个“风能进，雨能进，国王不能进”的典故。
        在这片老宅中唯一的年轻人是前年的大学应届毕业生——一个面相比较友善的青年。他的母亲早逝，且与父亲的关系也向来不和。去年某天，一次激烈的争执过后，青年带着和朋友东拼西凑来的几千元钱离家出走，独自来到这个房租相对很便宜的老住宅区。一年以来，他除了早晨做些发广告之类的杂工来维持生活，就是用前任租户丢弃在这儿的一台老电脑上网——聊QQ或是打游戏。即便网费对他来说也是个不小的负担。世道如此，一份正常稳定的工作很难找，而且对于娇生惯养的青年来说太过负累。几年转瞬将至，可青年的境况丝毫不像雄鸡啼鸣一般有所转机，因为他所有的钱在过去几个月一天天的剥削之下已经即将消耗殆尽，他将面临食不果腹的严峻考验。即使这样，习惯于懒散度日的他仍然不屑于去找一份糊口或者说养活自己的体面营生，而是越来越期盼着好运的降临。
        又是一个平常的晚上，青年打开积满尘土的电脑，散热风扇由于时常未经清理而发出“嗡嗡”的声响以示抗议。而青年咕咕叫个不停的肚子与风扇的嗡嗡声此起彼伏，颇有些“不是你死就是我亡”的意味。由于他的钱包日渐骨感，他已经将一日三餐缩减为两餐，有时甚至是简单的一餐。不久，青年在网游的麻醉下忘却了时间与饥饿。这样不知又过了几个小时，他无意中瞥见破烂的电脑桌旁杂乱的堆放着小丘似的复习资料和课外书。曾几何时，他也像那些有志青年一样高喊着：“只要学不死，就往死里学。”也同样充满了青春的澎湃热血。在那一本本教辅书籍和字典词典之间，有张沾满了泡面油污的字条，上面歪歪斜斜的写着一串电话。青年目不转睛的注视着那张肮脏到无地自容的纸条，良久，他做出了一个决定。