成都，如未相见

七月的成都，厚厚的云层压在头顶。太阳躲在云层后面，像蹲在老屋角落里的火炉，偷偷摸摸地散发热量。远处的地铁口，人们行色匆匆，快步冲进阴冷的地下怀抱。道路两侧的小店门窗紧闭，悬在外墙上的空调散热器卖命地旋转。屋内的热气被空调甩出，张牙舞爪地，向过路人张开巨大的怀抱。热浪袭来，我收起遮阳伞，抬头望一眼低垂的云，快步走向学校。
毕业典礼已经过去。没有离校，没有回家，没有去向往许久的四姑娘山，我依然赖在温暖我四年的宿舍。室友渐次离去，宿舍楼、南门、车站，送她们一程接一程，泪水都变得有些不够用。离毕业生最终离校的日子越来越近，我迟迟不肯离去。
我不能离开，深埋心底的感情已纠缠我许久。是勇敢还是释然，我举棋不定，左右为难。
毕业典礼那天，忽降大雨。雨点落入镜湖，湖面像开锅的水，协同毕业生的欢喜和忧伤，一起跳动，翻滚。学院毕业生的队列从镜湖边走过。有人欢笑，有人伤感。四年光景，无论清晨黄昏，无论白昼黑夜，镜湖始终静静地伫立于此。豪言、情话、泪水、笑脸，学子们的喜怒哀乐汇成涓涓细流，顺着岁月的河道流入镜湖。