【似水流年】骑着火车去远方

一九九九年，李离十一岁，我十岁。我们把一整个夏天砸在了铁轨上。
我们像两只不知所谓的癞蛤蟆，长久蹲在铁道边，希望有人看见阴沟池里的我们，然后伸出援手，将我们揽入怀中，带向远方，可是事实上，我们收获的只有橘子皮、瓜子皮、餐巾纸、塑料袋、男人的口水……我们没有找到那个丝网做的捕捞袋，我们只能将青春干耗在铁道边上。
离家出走的事迟迟没有结果。李离说我们并非孙悟空，不能吹出筋斗云腾云驾雾几万里，若要离开大人，离开家，必须找到宠物，将其慢慢培养，点化它们，让它们成为我们的坐骑。这件事超出我的运算范畴，我当即表明了坚决抵制，李离戳戳我的胳肢窝说，你不就是怕动物吗？猫也怕，狗也怕，耗子也怕，有你不怕的吗？我笑着回，我不怕你啊，他答“人又不是动物”，我狡辩道，人怎么能不是动物呢？人是一种需要加许多形容词前缀的高等动物。
那年暑假快要结束时，我和李离的计划还迟迟没有完成，这意味着一整个夏天被我们虚耗殆尽，我们连树上的知了都不如，至少它偷偷藏在树上叫了一整季，而我们只是闷声不响地坐着下五子棋。那时，我和李离经常边看电视边下五子棋，电视里在播《西游记》，我们就在黑白棋盘格里大闹天宫，有一次播放到孙悟空被压在五指山下时，黑子从李离的手中悄然滑落，当时他只差一步就要赢了，他把棋子扔在一边，望着我说：“你不觉得访冬巷就像个五指山吗？”我说不像，访冬巷只是一条巷子，怎么能是山呢？这时李离起身，从阴凉处走到阳光下，他的影子在地上一跳一跳，他说，我们就是访冬巷的影子啊，它在哪儿，我们就在哪儿，根本逃不出去。