兔子一生(3)

天气转凉，男孩把兔子抱进屋内，晚上放进自己的被窝。他把耳朵贴在兔子身上，砰、砰，一下，又一下。分散又连贯，脆弱却强壮。砰、砰，男孩想起青菜从土里拔出来根系蹦的声音。
这天早晨，男孩被汽车的喇叭声吵醒。院子里进来一个笑面如花的女人和一个拎着东西的男人。奶奶让男孩叫女人表姐，叫男人表姐夫。
奶奶烧了一炉火，火上烧着水。
爷爷拆了兔子的窝，像他带它回来一样，拎起它的耳朵。

表姐夫接过兔子，拎起两条不能再乱蹬的后腿，兔子还是那么安静，覆着短毛的鼻子一皱一皱地。砰的一声，像青菜被拔起来一样。兔子摔在石头上，一声不吭。猫看了一眼，跳上墙头。
那天，桌子上有肉。
一锅肉汤，温热着。背后是一汪温热的生命。男孩坐在桌边，不吃。猫围着桌角，吃掉下的肉渣。猫知道那是兔子，兔子就是肉，从来不值得被小男孩爱，也盛不下一个孩子不断的爱。兔子也知道，因此它默默接受。奶奶说：“吃吧，畜生被人吃了就成了人的一部分，它就不会离开你了。”