【小说部落】火车终将停站

一男一女五十多岁，男的开车，女的坐在副驾。前挡风玻璃处有三个包子，看包子的收口，肉的。男的叫陈轨，眼睛时不时瞥向塑料袋里滚烫的肉包子，女的叫叶婉，看向窗外，刻意回避肉包子的存在。瞧他们俩彼此不在乎的劲儿就知道肯定是原配了。也没办法，要是此时两束目光碰上，铁定拧成一根麻绳。
每个人都有一条轨道，上班下班，一日三餐。一条轨道走得久了，难免寂寞，寂寞死不了人，就是磨人，磨人的还不是寂寞，而是被人被己见证了自己的寂寞。这条上班的路陈轨一走就是三十多年。其实陈轨这辈子只有两个愿望，一是买房子，二是买车子。房子，是一家人的日子，房子还是大一点好，人和人有了点距离也就有了尊重，话撞上话，眼神撞上眼神也就有了缓和的余地。将来儿子结婚，带儿媳妇儿回来也不至于寒碜。房子是在儿子十八岁时买的，三室两厅，这辈子总算有了个交待。为了房子，日子吃紧了，车子的事儿也就一拖再拖，这不，人都五十多了，车子才终于开进了家门。
自从车子开上了路，他一天也没畅快地笑过，渴望了一辈子的东西终于摸上了手是笑不出来的。生怕笑出声，梦就醒了，生怕一得意，日子就散了架。这不，前些日子厂里效益不好，上下班的油费不给报销了。陈轨听到这消息的当晚，把车开回家后在车里坐了好久，烟是一根接一根地抽。油钱也不是花不起，就是得少抽点烟了。果然，没有不要钱的午餐，没有顺风的好事儿，五十多的人了他突然冒出了小孩子的念头——要是自己不喜欢开车，估计厂子的效益就不会差，估计上下班的油钱就还照样可以报，铁定是自己喜欢车，车一摸上手，开上路，得意过了头，在老天爷眼皮子底下忘了形，漏了馅儿。