白夜的诗|我，木心，啤酒

西班牙有三棵树，魁北克有一家餐厅寒意簇拥着午后的雨雪，百无聊赖地倚在门檐下的灯火。你若是慵懒地问起诗经的话，“今夕何夕呢？”，今天呀，是天上人间鹊桥相会的日子，有织女将无尽的愁思换作数秒的凝视，有我在加拿大的酒吧遥念山河的故人，思虑手中的花笺能否换得伊人一笑。
魁北克人爱讲法语，也酿得一手好啤酒。若是你就在我的身侧，那就先来一杯淡苦啤吧，野生辛香，配上一道不吃也罢的前菜。你的双颊呀，泛起了淡淡的红晕，像是酿酒的樱桃爬上了我的心田。是从白令海而来的螃蟹，如此的丰厚肥美自要配上成熟果味的白啤。贪吃的小可爱呀，你又要上了炭火的烧烤，你的双眸配上温暖的烟火气，我便下定决心，砸掉终末的孟婆汤，下一世也要寻你。啊，是这葡萄馨香的黑啤迷醉了我，胡话连篇。再来赤褐色的啤酒配上这燉锅，又是下雪的天气，一两个敲钟后一杯野樱桃热啤结束我们的相会。