海棠酒吧 第一夜(2)

“刘牧老师，您最近的作品如果还保持这个质量，我们可能要考虑和您解约了”。眼镜男回忆起他在来酒吧之前所发生的的事。扶住额头陷入了沉思。
他叫刘牧，37岁，未婚，是一个写短篇小说和电影简评的二流作家。没什么大红大紫的作品，在业界也就那么几个同龄的粉丝。爱好是看老电影，还有微醺一点酒。
“到底是哪里不好呢？明明这次写的东西很深刻的呀。”刘牧喃喃自语着，他熄灭了第二支烟，将杯子里的酒喝到了冰块三分之一的高度。
“喂喂，新一期的《海城文摘》你看了吗？”
“哎呀，你还看那本杂志啊？也对，在这个电子版的时代也就只有它还出报刊了。”
听到这段对话，刘牧下意识的回头看向了吧台上坐着的两个年轻人，看打扮应该是刚刚下班来找些宵夜的小社畜。
“啧，怎么说呢，大学时还挺喜欢里面的几个作家的，小故事和电影解析都很有趣。”
“我就记得里面有个还不错的作者，是叫刘...刘牛又对吧？”
“嗯，不过现在他的文章越来越没劲了，老是在讲一些过气的东西...好像连过气的东西最近都没怎么发表了，我估计要是他把文章发在网上，那吐槽的肯定不止我一个人。”

对方的话题聊到这里转到了工作方面的事。刘牧转过头来又开始了思考。《海城文摘》就是他发表作品的刊物，“刘牛又”就是他使用的笔名。经过旁人这一番评价，想必心里一定是超级不爽的。
“过气？那些内容都是经典好吗？现在流行的那些有什么好看的？不过是哗众取宠罢了。”
刘牧心里这样想着，他这人就这样，生在这个北方的工业城市，没有技术，没有专业。就会凭着爱好写点耐读的文字。每天看着那么几个类型的电影，抽着一个牌子的烟，走在小餐馆和公寓楼两点一线的路上。要不是路过这片商业街，他甚至不知道这里什么时候有了这么一家酒吧。在这里喝了几顿后也是就点那么两款酒，而且只点纯饮。倒也不是他钟爱这个牌子的酒，只是他只认识这两个牌子的酒，更别提什么鸡尾酒和花式饮品了。
说到这里，明眼人都知道，这个中年男人始终跳不出自己的舒适圈，他写的东西也不过是在追溯着他第一篇尝到甜头的内容。
刘牧还在为众人的不认可而生着闷气，他把杯子里最后一口混着融化冰水的三得利喝得精光，望向酒吧老板，示意要追加下一杯酒。