《最后一朵海棠》第一期

chapter 1
“我愿用我剩下全部的时光/换和你说那一句/愿此时遇见你”
==================
湫，风起了。每次张开双臂迎接扑面而来的风，就像与你紧紧相拥一样。
一百一十七，怕是永远数不到一百一十八咯。
她躺在摇椅上，手里紧紧握着——老了，没有力气了，自认为紧紧握着在孩子们眼中也只是轻轻拿着——那块石头。
这里，是一个背山望海的渔村，村里的人世世代代以捕鱼为业，除了她。
在村子里的孩子们眼中，这块石头无疑是神秘而又肃穆的。曾经有一回，村东头家的阿远，拿走了这块石头，结果被她追到家中，当着他父母的面，用扫把狠狠地打了一次。后来，每次阿远看见她的家，都会从心底里升起一丝恐惧。在村里的孩子们眼里，这是一个有着奇怪脾气的奶奶。听大人们讲，那个奶奶，年轻的时候，拒绝了省城来的知府的提亲，从此终生未嫁，每次孩子们去——亦或是玩探险游戏，亦或是自家做了什么东西给她送过去——的时候，她总会给孩子们讲一个女孩为了报答性命之恩，背叛了族人，将代表着那个人灵魂的大鱼，冒尽风险，送回人间让其重生。最开始孩子们还会津津有味地去听这个故事，然而，重复可以让一切有意思的东西变得无趣，久而久之，孩子们听腻了，她在孩子们的眼里，也毫无悬念的变得更加奇怪了，甚至有的孩子会在背地里叫她妖精婆婆。
遑论普通人与其他人，死亡，只是一个还清大自然给他们的给予的过程。普通人，身体化作泥土，去感谢与报偿滋养了他一生的大地；其他人身体化作他曾经守护过的东西，守护与操控了一生，最终被别人操控着去萌芽，开花，结果，落叶，凋零。“天圆地方”是否又多了一种解释？轮回，本身就是个巨大的圆，我们普通人只是这巨大的圆上一段微不足道的弧，大多数人穷极一生想要摆脱这个巨大的轮回，用尽了全身的力气，力气耗尽，他们也绝望地发现，自己回到了开始的那一点。
对于她来说，靠窗的位置，既能晒到太阳，又能不费力气看到房前的海棠林。这片海棠林，也是她亲手种下的。一百年了，从一棵小树苗到几乎占了半个后山的海棠林，从选种，挑水，除枝，摘果送给村里的邻居们，都是她一个人亲力亲为。一挥手，海棠花开对她来说早就已经不现实，所以她在用自己的力气，假借那些与百年前的自己相似的其他人的力量，用了将近百年，完成了从前不到一分钟就能自己完成的事情。
在那些当年的孩子们眼里，那个桃花木盒子，除了带给了阿远糟糕的回忆——把一向善良慈祥的奶奶气的追着自己打，还有一个萦绕在他心中那么多年没有解开的结：盒子中，除了那块石头，剩下的似乎只有无穷无尽的叶子，柳叶，榆树叶，枫叶...，在他的记忆里，那些叶子，被整齐地摊平，码在一起，说什么也不让外人碰一下，奶奶好奇怪啊。
屋里一直沉默。
屋外，起风了。
椿，你知道吗，苹果跟海棠是近亲。每次我吃苹果的时候，都会想起你。