神之花园

爸爸是个天才，而我是个废物。
我不止一次的这样的想过。
坐在沙发上，透过已经有些污垢的玻璃窗凝望着外面。
今天又是个雨天，一如既往。
在多年的气候剧变以后，地球终于迎来了一波爆发。多地燃起山火，无休无止，无法熄灭，接踵而至的是火山喷发，空气中的二氧化碳比例急剧升高，随之而来的是气温升高，两极不再有冰雪，曾经的万顷良田都被海水淹没，许多岛屿彻底消失，水循环加剧，雨绵延不绝。人类哭泣、挣扎、协作、反目、战争，人口不断缩减，科学家们发现了更加宜居的星球，少部分人离开了这个地球，向他们心中的圣地迁居；无法离开的则留守在这里。一种难以避免的绝望情绪在人群中蔓延，在这个自我生存即十分困难的世界里，没人想要繁育第二代，大部分人只是守在自己的房子里，靠囤积的罐头食品生活，等待死亡来临。
也不是所有人都是被迫留下的。
我的爸爸冯·阿姆斯特朗就是那些主动留守的人之一。他是个出色的脑神经博士，完成学业后在一家VR游戏公司就职，致力于脑内虚拟环境的开发，在灾难来临前，这家公司所销售的VR游戏都无人能出其右。灾难来临后，他开始独立研究，并与我的母亲结婚。母亲玛丽是基因学专家，她亦主动留守地球。