Life, the Universe, and Everything——42(5)
一条毛巾,它解释说,大概是对一个星际漫游者来说最有用的东西了。从一个方面看,毛巾有着巨大的实用价值:但更重要的是,毛巾有着巨大的心理学上的价值。也不知道出于什么原因,如果一个“正常人”(正常人:非漫游者)发现一个漫游者随身带着毛巾,那么他会很自然地认为此人同样也有牙刷、浴衣、肥皂、装饼干的罐子、保温瓶、指南针、地图、绳捆、灭蚊喷剂、雨衣、太空服……等等。于是乎,他会很乐意借给这个漫游者所有这些东西,甚至还有其他的许多东西——而这些东西通通是这个漫游者碰巧“丢失”了的。这个正常人的心理就是,一个人,在广阔的银河系中漫游,在面对了许多可怕的困难并且成功地战而胜之以后,他如果仍然还弄得清楚自己的毛巾在哪里,那么这显然是一个值得认真对待的人。
因此,在搭便车漫游的行话中有这么一句,就是:“嘿,你碰过那个同行的福特·普里弗克特吗?那可是个真正知道自己的毛巾在哪里的好搭档。”
如上文所言,毛巾是一个漫游者的必带物品。带了毛巾就带了一切,带上毛巾,就拥有了搭便车的资格。
Don't Panic
事实上,它可能是小熊星座那些伟大的出版公司所出版过的最非凡的书了——当然,这些公司也没有任何—个地球人听说过。但是,在银河系东部外缘的许多更加开放的文明里,《银河系漫游指南》已经取代伟大的《银河系百科全书》成为所有知识和智慧的标准。这是因为,尽管显得冗长,并且包含许多虚假或者至少是不够准确的信息,但它却在两个极其重要的方面超越了那部更加陈旧和呆板的著作。