等一个笑

“怎么，又失眠了？”她说。
“天气太干了，还没适应沙漠的生活。”我躺在床上辗转反侧。
“算一算，你来这儿工作已经有一个月了吧，还没适应吗？”
“没有，今天被领导批评了，不过他没有很刻意，因为往车上装货的时候我少拿了十颗树苗。”
“你怎么那么粗心啊。”
“我已经向领导承认错误了，以后不会再犯了。”
“哎，对了，这次你会待多久？”我从床上坐起来问她。
一个月前，我刚满十八岁。不知道我这一生会有多少个十八岁，只是这第一个十八年就已经使我椎心泣血。十八岁，这个全世界都在瞩目的年龄，注定背负着不同寻常的意义，可是这个意义，终究是人本身所定义的。它本来没有任何意义。大部分人都拥有十八岁，却不见得每个人的十八岁都背负了过往的沉重。