赤伶(上)

众生常言:“戏子无情”又有诗曰“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，诚然，溶于粉墨，那端端立于台上的人儿似立于世间却又脱离红尘，无人知晓她心中所念，只知她一遍又一遍地吟唱着戏中情。
台侧执子之手，她在唱；台侧衣带渐宽，她还唱；台下高朋满座，她在唱；台下门可罗雀，她要唱；国泰民安，她在唱；烽火连天，她依旧在唱…她的手眼身法似乎满是心事，却又堪堪让人无法看透。戏台下的人们都说:“古人诚不欺我，果真戏子无情”……
一曲《赤伶》唱罢，水袖落，鼓声止，身影退，于台下看客而言，不过一终了，一方唱罢一方登场而已。戏词中所唱的，是陈词滥调，戏台所在之处，自然已有人唱过千百遍，早已经不是新鲜事物了，可终归是有人等着那一首《赤伶》一次又一次在台上唱起。于伶儿所言，让她能不知疲倦地唱着那一曲《赤伶》的慰藉，有两个，一是他，二，是他。
伶儿不记得自己是如何来到这梨园的，只记得开口唱第一句前，师傅说:“戏，要唱就要一曲唱完，一唱就要唱完这辈子，这是老祖宗留下的规矩。”
她记住了。
于是在往后的十年里，任由面前发生了什么，她总是不卑不亢地唱完了一曲又一曲。那时国泰民安，戏子低贱，却也有不少的人，坐在台下，怀着喜怒哀乐，等着梨园的角儿从幕后出场，或是心怀妥测，或是取个乐子…而这一切都与伶儿无关，她要做的，就是唱完这一曲。
再三年后的某一日，她依旧一身精致，着粉墨，着红衣，行云流水地演绎出那一曲《赤伶》，水袖起落，却见台下坐着一位着青衫的男子，手拿折扇，伶儿的从未出错的眼，晃了少许，所幸功底经验不欺人，应是无人察觉。