《物哀》——面对逝去，泪流满面（上）

相信看过《流浪地球》的朋友在看到地球通过巨大的行星发动机升上太空时，都会感到震撼，也许，你会想象，假如有一天我们真的要因为无法抵御的末日而离开地球，那地球上的人们会怎样与它道别？未来，在宇宙中的原地球移民们又将怎样怀念地球呢？
《物哀》便从一位日本科学家的一生，让我们看见一个民族，在事物终将逝去时，心中油然而生的感觉——物哀，既是惋惜，又带着一种宿命般的平静。
值得注意的是，作者刘宇昆虽然是美裔华人，《三体》英文版译者）但本文多处非常生动地体现出日本民族独特的国民性。
太空中的小行星——天锤星，由于脱离轨道，即将坠落到地球上。“我”当时只有8岁，和父母一起去鹿儿岛等待登上离开地球的宇宙飞船。此时“我”看到民众虽然拥挤，但有序地排着队前进。仿佛有一种紧密的联系将他们相连，使他们如此守序。
父亲显然也为日本的民众万众一心感到骄傲：
“大翔，我想让你记住此情此景。”父亲环顾四周，十分激动，“正是在这黑暗当前的时候，我们表现出了万众一心的力量。你要明白，定义我们的，不是形单影只的孤独，而是包围我们的关系网络。人必须超越自私自利的需求，才能让我们所有人和谐生活下去。一个人渺小软弱，但大家团结起来，日本国就能无往不利。”
当大家等了飞船许久时仍未启动，人群中有了各种各样的流言，认为飞船根本就没有准备好。但父亲仍叫“我”不要怕，要相信政府。
但后来，“谣言”成真了：制造方并没有制造出飞船，首相只能在电视上向大家道歉，虽然很失望，但大家并没有引起骚乱，而是有序地退场。
这也是一种品质。
（未完 ）
今天实在太累了，连更了六天，只能做完一半。不行，必须好好睡个觉补补。