我，京(3)

这些是阿伟关于京都的所有记忆。
虽然阿伟平常喜欢追捧新生事物，但阿伟其实也是一个喜欢古色古香的人，喜欢归于沉寂的安静的沧桑感，因为一直都很喜欢京阿尼的缘故，阿伟也买了很多关于京都的书，渴望了解其中的人文历史。
我没有去过那里，但从他的讲述中，我多多少少感受到了他的喜爱，以及喜爱的某些缘由。
“我曾经也住在一个小镇里”
阿伟告诉我。
“那个时候，我很小很小刚上幼儿园的时候，也曾住在那么一个古旧的小镇上，那个时候我的奶奶是一家商店的售货员，每天我都会去那里玩，商店的老板娘和奶奶年纪差不多，她们关系一直很不错，因为地方小，商店一共也没有几家，所以每天来得人都知道这个商店经常有一个小家伙在。听奶奶说，小时候的我又听话又腼腆又有礼貌，老板娘和常来的顾客有时候会拿些小玩具给我，而我每天就铺个垫子坐在地上玩，一玩就是一整天，很乖很讨喜的样子，每个人都喜欢这个孩子。
有些时候，奶奶下班之后需要去菜市场买菜，爷爷就会骑着自行车接我从商店回家，爷爷骑车从来都很稳，坐在后面四处眺望周围风景的感受我直到今天都记得，从树荫下穿过时若隐若现的阳光，那段因为有汽车经过而每次都需要等一会的马路，那些老旧的瓦房，东倒西歪的电线杆上破破烂烂的广告纸，那一路上爷爷和我都很熟悉的人，他们每次都会打招呼——他们会说，小伟要回家了？我说，嗯
京都的风貌，让我想起了小时候，还没到城市里生活的那个时候”
“乡下就是这样，历史人文是一回事，生活的气息总有共通之处”
“没错，虽然，小时候的事只剩下一点点零星的碎片留着，爷爷奶奶和我讲的时候，我也只是有个大概的印象而已，但我确确实实地知道它们发生过”
“就像我们做梦的时候，有时会突然出现一个和童年有关的场景。”
“那些记忆不曾离开，而我也喜欢那段时光，安静，祥和，温馨，我不由自主地在想象京都是梦境里那些碎片重新拼起来的地方，虽然都是从书和动画中看来的某一个侧面，但我也愿意不由自主地把喜欢给予那里。京都的古色，和小镇的破旧对应，京都的树林，和小镇里斑驳的光影对应，春夜的雨，秋日的叶，黄昏时房子里飘浮的炊烟，自行车在泥土里碾下的车辙印，还有那个黄色的小屋子，也许就像我小时候每天都会去的商店，很多人曾在那来来往往，每个人就像邻居一样和睦，我也曾住在那里……”
我看着阿伟，他沉浸在回忆里的样子让我惊讶，他还记得那些事，我以为他早已经忘了干净的事。
“你长大后回去过你小时候住的那个小镇吗？”
“没有“
为什么？
你还不清楚吗？
“奶奶退休后没多久，商店老板娘女儿就出了车祸，司机酒驾，她女儿刚结婚，就这么没了，她五十来岁就去世了
后来居民搬迁，人走光了，房子也拆了干净，小镇也已经不复存在”
三
阿伟一直是个挺倔的人。