鬼才知道——钱起(2)
凤凰山下雨初晴。
水风清。晚霞明。
一朵芙蕖,开过尚盈盈。
何处飞来双白鹭,
如有意,慕娉婷。
忽闻江上弄哀筝。
苦含情。遣谁听。
烟敛云收,依约是湘灵。
欲待曲中寻问取,
人不见,数峰青。
苏轼的学生、苏门四学士之一的秦观也对钱起这首诗爱不释手,他也写过一首《临江仙》,结句干脆直接借用了钱起的名句:
千里潇湘挼蓝浦,兰桡昔日曾经。
月高风定露华清。
微波澄不动,冷浸一天星。
独倚危樯情悄悄,遥闻妃瑟泠泠。
新声含尽古今情。
曲终人不见,江上数峰青。
考试与作诗本来就是一对无奈的二律背反,一个是严格要求下的手铐脚镣,一个是追求自由飘逸的天纵之才。唐代从句数到字数,从音韵到格律都要求十分严格的试帖诗,从严格意义上说其实是对诗歌精神的戕害。唐朝诗人祖咏参加考试的时候,文题是“终南望余雪”,要求写成一首六韵十二句的五言长律,祖咏写了四句就交卷了,考官让他按照要求写完,祖咏回答了一句:“意尽。”便离场而去。这事虽然也被传为佳话,成为唐人将诗歌之美置于功名之上的一个象征,但是祖咏究竟还是落选了。因此,钱起凭考试诗作而成名的例子实在是前无古人,后也无来者的。而他“遇鬼得诗”的传奇故事,似乎更是对给诗歌披枷戴锁的考试制度的一个反讽:到底怎样才能在考场上写出真正的好诗?鬼才知道!