「BTS」《Spring Day》｛第一封信｝困在回忆里的人

第一次见到她的时候，她只有五岁。
一头乌黑的自然卷乖巧地搭在肩膀上，弯弯的眉毛下，那双滴溜溜转个不停的大眼睛，透过女人大衣袖子的缝隙，朝自己投来好奇的目光。虽然看起来是个安静害羞的孩子，但显然那双灵动的眸子已经出卖了她并不安分的本质。
有那么点可爱，这是他的第一印象。
“阿珍呐，我们出去玩吧，整天待在家里多无聊啊。”期待的声音。
“阿珍呐，惨了，我数学又不小心飘红了，你一定要帮帮我！”慌张的声音。
“阿珍呐，我这么可爱，不如给我画张像吧？嗯？”沾沾自喜的声音。
“阿珍呐……”
如果不是有求于他，想从她的嘴里面听到哥哥这两个字，恐怕是很难的。那个人总是阿珍呐阿珍呐的喊着他的名字，虽然听起来没大没小，但是他却没什么异议地很自然地接受了这个称呼，好像这样的喊法成了他们之间一个不言而喻的默契。
“阿珍呐……”
金硕珍猛然睁开了双眼，朝着窗户的方向望去，窗外天色已亮。他有些不适应地眨了眨眼，随即用右手遮住了双眼。过了几秒钟后，才慢慢放下右手，起身下了床，拉开了卧室的窗帘。
透露着轻快的语气，语调微微上扬，然后吐出那两个字，末了还会用一个呐字收尾，充满了调皮的意味。能够这样呼喊他名字的人，好像除了她再也没有了。
那样熟悉的声音，上一秒还回荡在耳边，好似从前的某个清晨她喊他起床的时候。可是下一秒睁开双眼，梦也清醒了。透着微凉的现实又再一次告诉他，那个人离开已经很久了，久到回忆都开始泛黄如锈了。
他轻呼一口气，然后走出房门，来到另一个房间的门口，站定了脚步。思索了一会儿，最终还是握住门把手，向下一按，轻轻推开了房门。
随着家里公司的生意越做越大，他们一家人也搬离了原来的旧房子，换到了新居，重新开始了另一段生活。不过这个房间依旧保留着当年她离开前的样貌，每个星期允珠阿姨也会亲自打扫以保持房间整洁。
门内的世界停留在十几年前的风格，关上门谁也不会发现这个家有一间与众不同的屋子，在这个房间，连墙上的挂钟都不会走动。
金硕珍并不是常常来这个房间去缅怀过去，只是偶尔疲倦的时候又或是做起了关于过去的梦时，才会踏入这个时间静止的房间。
白色的蕾丝窗帘静静地垂着，粉色床单上那一行排排坐的玩偶一如既往的安静。他来到书桌前缓缓坐下，点开了那盏散发着暖黄色光芒的台灯。
桌上那本日常手账摊开在她写下最后一笔的那一页，写完之后却没有老老实实给笔盖上笔帽，而是任由那些五颜六色的笔和它们的笔帽横七竖八地躺在桌子上。
看到这儿，他又没忍住扑哧轻笑了一声。还真是符合她的性格，有点冒冒失失的可爱。随即他又将视线转向了书桌前的墙上，那里挂满了照片。有她的，也有他们七个人的。
照片里稚嫩的笑脸提醒着曾经欢畅的时辰，只是好像再也回不去那样美好的时刻。在那正中央有一张以蓝色大海为背景的合影，这是阿米亲手为他们拍的一张合照，那个时候金硕珍并没有想到这张照片竟成了最后一次合影。因为突然而来的意外，所以他替阿米将照片洗了出来，然后挂在了她的房间。