[书鱼评书] 尾鱼笔下，那些让人动容的故事(2)

很多读者都曾经以为作品里出现过的那些边远之地，都是尾鱼踏足过的地方，不然为何那里的风土人情如此生动地扑面而来，让人好像真的身临其境，领略到了大城市里绝看不到的风景？青藏高原、蜀地深山、敦煌洞窟、云南苗寨、黄沙大漠，读者跟着主角们的步伐，近乎惊异地打量着这些地方，去猜测这些地方是否真的藏匿着精怪妖物。但后来根据访谈，尾鱼其实并非真的都去过这些地方，只是她在驴友游人的游记里下了功夫，方才呈现出这般生动的异地风光。
在她至今写下的多本小说中，除了早期的开封府同人和《四月间事》，故事的题材都和鬼怪有关。而尾鱼那独特的文风，亦和此题材相得益彰。
友人曾经和我说，每次看尾鱼的文，最后都会有点阴影。《怨气撞铃》中是铃铛响声，《七根凶简》里是黑色的狗，《西出玉门》则是皮影。仔细想来，尾鱼的文总是有种“接地气”的感觉，几乎要以为真的会在现实发生。
她虽总把故事的发生地点设置在较偏远的地方，但对于“现实”的种种描写都如此精准，在“灵异”处的气氛渲染和刻画又稳当地进行了“虚”与“实”的衔接，让人在恍惚之间，仿佛真的能在那无人迹的地方看到鬼影憧憧，从而心底发寒，却又欲罢不能。
在营造气氛这方面，尾鱼可谓个中高手，她惯爱将热闹的烟火气和隐藏在暗处的鬼魅相互交织。人声鼎沸处也有无声区，人们笑着，闹着，却不知鬼影随行，擦肩而过已算幸运，更多的莫名其妙便白白丢了性命——这也是尾鱼向来的风格。
单看她相对比较早期的《怨气撞铃》里头，季棠棠孤身上路，历经凶险，让读者也随之提心吊胆，甚至毛骨悚然。然而季棠棠与岳峰已经是主角光环加身，虽有苦难波折终是圆满，其他的配角、龙套，乃至只在只言片语里出现过的陌生人，却都没有这般的好运，成了妖魔手里的牺牲品。
虽时间已经过了很久，我再也不能像四年前那般对《怨气撞铃》中的一幕幕记忆犹新，但尾鱼笔耕数年，心肠倒是的确越来越软。从最开始近乎人人不能得善终，到后面有酒可慰肝肠、有友人可暖心肺，尾鱼笔下的主角也不再一昧苦大仇深，心间渐渐充盈了对世间的热爱，可把酒当歌，可插科打诨，总算让老读者渐渐放开了心里的弦，可以稍微轻松些去看书中人物的喜怒哀乐。
但无论基调如何变，尾鱼始终还是那个手下自有一片光怪陆离的作者。我也曾看过不少灵异题材的故事，其中不乏将想象中的灵异与现实圆融契合的作者，也不乏充满了想象力“脑洞大开”的作品。但尾鱼相较于他们，笔下却更多地体现出了一种人性与妖性的相互抗拒又相互吸引。
世间岂能无情，世间岂会无情。不同于众多言情作品，尾鱼所言的情，似乎总是生自那般的孽缘。我曾经和友人说笑，说尾鱼就是不肯让男女主角顺顺当当地在一起，总是要在滚滚红尘里打上无数个滚，烙上伤疤，横生许多波折出来，经历一番生离死别，方才大彻大悟。
浓墨重彩，这大概是最能形容尾鱼的感情戏的词语。尾鱼似乎就没写过“岁月静好”的感情戏，她的笔下总有人心的分合世事的无常，淋漓尽致，牵动肝肠，刀刀刻骨，字字铭心。越是疼痛，越是用力去爱，要么把自己烧成一片灰烬，要么从灰烬中涅槃重生，仿佛不如此拼尽全力，便不足以证明这份情比金坚，真真是“死了都要爱，不淋漓尽致不痛快”。偏生这份痛快并非极致的酣畅淋漓，而是尘埃落定后终于松出的那口气。