居住在城市里的鬼。

费寻逛完超市回家的时候，日头已经掉到半山腰了。
他掏出钥匙准备开门的时候，门自己打开了。他楞了一下，手却很习惯的从缝隙递过塑料袋，像是重复无数次的动作。
“阿寻，你回来了。”声音轻快的很，费寻的耳朵与声音契合着，一直共鸣到脑海中。他想起来她的名字，像是在茫茫大海中淘金般珍贵。
“夏夏，我回来了。”门还没有全打开，他挤过缝隙抱住了女孩，她的影子沐浴在金辉下，熠熠发光。他贴紧了女孩，不想留下一点缝隙。
他感觉整个灵魂沐浴在阳光中，一直往下沉沦，像要达到底端。不知道过了多长时间，他听到一声轻笑，她的笑不让人讨厌，反而感觉很舒服。
“好啦，你怎么了。快起来吧，我要做饭了。你买了什么？”费寻缓缓离开她，眼睛里全是迷惘。
“你好像有点不一样。”费寻低低的说。
“哪里不一样。”许夏笑吟吟的看着她。
“总觉得每一次看到你，都会更喜欢你。”费寻认真的看着她，许夏也盯着他。阳光流动的速度缓缓变慢，只剩最后一束光线，费寻甚至看到了里面打转的浮尘。
费寻关上门，把东西接过来走进客厅，许夏有那么一秒觉得他再看下去，他会吻她。
最后他没有吻。
费寻看着外面飘起来的大雪，手边散落的是带着油墨味的报纸，和一杯茶。报纸的头条是单身男子惨死在家中。
“他们又在乱写了。”费寻抬起头，看到许夏端着一杯饮料走向他，阳台仅此一架躺椅，于是许夏把饮料放下，窝在了他怀里。
费寻那一刻觉得自己像在做梦，因为这幅场景像18世纪油画里，画家深情的拥抱心爱的姑娘。但是怀里真实的触感提醒着他，这是真的。
他摸摸她的头，把她揉进怀里。
很多的夜里，费寻都是一个人入睡，感受自己一点点沉浸在梦中，就像浮在海水中心一样，慢慢下沉。他总感觉自己被压在千万吨海水下面，醒来后依然如此。
只有今天不同，今天是他的梦境，他的幻想，他用很多年的孤独换来的温存。他第一次感觉自己一点点飘起来，一直飞到云端，怀里抱着自己的翅膀。
费寻依靠在门口，看着许夏拆开一支新牙刷。他在清晨朦胧的日光里，看着她慢慢刷完牙，好像要详细记住她的每一个细节。日光暮暮朝朝，时间悠悠荡荡，只有这幅画面没有磨灭过。
他说“为什么用新牙刷。”
许夏笑着说，“因为我想。”
他也笑了，摇了摇头，说“不是的，是因为你就是藏在城市里的鬼。”
许夏的笑容僵住了。
“看穿你很简单，不需要狡辩。”是的，非常简单。
他很多次的一个人回到黄昏的家里，很多家具布满灰尘。
他很多次买的是只够他一个人吃的东西，包括昨天也一样。
他很多次窝在躺椅里，感受思念缓缓的爬满他的左心房。看着模糊的星星，看着外面飘的雨或雪，让自己慢慢失去意识，在想她的迷宫里睡着。
他沉溺在海水里，被千万吨海水压的无法喘气。他梦到过她一万次从水面游过，却连一个眼神都没有给予，只有一次她伸出手拉住他，像鸟儿轻停在手里那样。那是他第一次认识她的夜晚。