SCP-5005-长夜孤灯(3)

由于SCP-5005被非物质包围，因此其中居民的衰老速度存在明显的个体差异。某些来访者可能在24小时内走完整个生命周期，但另一些人则可能经过数个世纪还没有变老。这为SCP-5000提供了一个准确的历史考据来源。以下对谢尔盖·奥斯曼的采访描述了一个案例，谢尔盖是领航人酒馆的老板，他于2109年移民至SCP-5005。
采访者：次级研究员索菲亚·拉米雷兹
地点：领航人酒馆
日期：29/11/2524
<开始记录>
拉米雷兹坐在酒馆大堂靠窗的桌子边，她刚刚打开记录设备并将它放在自己面前。她对面坐着高大魁梧、满脸胡须的奥斯曼。窗外飘着雪花，奥斯曼背后的炉火正在燃烧。
拉米雷兹：感谢您同意接受采访，谢尔盖。
奥斯曼：小事一桩，我有的是时间，而你也一直按时交租。
拉米雷兹：我……好吧，你是什么时候来到SC——我是说，你是什么时候来到孤灯的？
奥斯曼：我记得是2109年，那可是很久之前了。
拉米雷兹：当时这个镇子是什么样？
奥斯曼：当时它又冷又不起眼，没这么多建筑、没这么多灯光、也没这么多雪。
拉米雷兹：是的，我正想问这件事来着，这些雪是——
奥斯曼：但那时比现在更好。那时德拉克洛瓦还在这里，人们说他建立了这片空间，可我不明白为什么他们会这么想。
拉米雷兹：你的意思是？
奥斯曼：当时的他已丧失了生活的动力与激情的火花，他唯一会做的事情只是坐在那里凝望着外面的黑暗。
奥斯曼指向窗子，窗外可看到非物质的黑暗。
奥斯曼：这片空间不是为我们准备的。
拉米雷兹：你为什么说的这么确定？这里的土地很适合维持人类生存不是吗？
奥斯曼：你是不会在那玩意正下方为人类准备一片空间的。人类需要的是太阳与群星，不是苍白的半月。这片偏远之地没有为人类准备的空间。
拉米雷兹：这附近有其他文明，比如斯利斯卡、哈克雷特——
奥斯曼：它们不是人类，它们来自错误的宙群。就算这片空间真是他们创造的，那也是很久很久之前的事了。他们留下的只有脚下遍地荒尘与头顶一盏孤灯。
拉米雷兹：那，德拉克洛瓦做了什么？
奥斯曼沉默了片刻。
奥斯曼：他曾经有一个属于他的姑娘，但又失去了她。于是他来到这里，想创造一些全新而伟大的事物。可沉迷于他那疯狂的设计的只有一群和他一样衰老无力的诗人。他们谈论即将建造的乌托邦，谈论一个真正自由的社会，谈论如何逃离其它由他们创造的世界所带来的恐怖。可他们不肯脚踏实地披荆斩棘，更不肯走出他们那华丽但不切实际的泡沫。因此他们所能做的只有在像这里一样的酒馆中终日夸夸其谈而已。而我，是他们当中唯一一个还留在这里的了。
奥斯曼抿了一口啤酒。
奥斯曼：德拉克洛瓦是个聪明人，他意识到了这些。我第一次见到他时他已经来到这里两年了，当时他已经沉浸于苦艾酒之中，因为他意识到自己的所作所为使自己变得愈发毫无意义。可我想……我想他的一部分喜欢他所经历的痛苦。所有人都说他在这里写下了他最好的诗，那些诗将黑暗视作镜子，以及——以及其他一些东西。 你读过他的作品吗？