灯灰冬雪夜长

杏花春雨江南，灯灰冬雪夜长。白骨枯死忘川，佳人饮恨奈何。
很久以前，有一个神秘的老人，他在一株老杏树边捡到了一个小女孩，扎了红头绳，不爱笑，不漂亮，正是落花时节，她的眼睛很像一个人。老人决定抚养这个孩子，他的一生很长，打发时间而已。
小女孩有了一个名字 ，伶。老人将她送到学校，每年去看她。
小女孩慢慢长大了，她的眼中有了许多东西，却没有了当初的灵气，她越来越不像那个人了。
老人渐渐不去看她了。
伶上大学了，中文系，写了很多故事。
伶不喜欢她的长发，分叉，不好打理。
伶谈恋爱了，网恋，一个月后，分手了。
伶听到别人在说她很怪。她没有朋友。
伶喜欢看窗外，窗外有株杏树。开花很漂亮。伶不喜欢杏花，就不看了。哦，这很怪。
老人去世了，留下一栋房子，一笔钱。伶想去看看他，去了墓地。
伶来到老房子，桌上有灰，一个烛台，上面是没有烧完的蜡烛，拉开窗帘，窗外有株杏树，不是花期。
推开卧室，紫色条纹床单，绒丝很细。墙上有个老钟。伶看到窗头柜上有个本子，翻开，老来多健忘，唯不忘相思。黑色的小楷，很漂亮。
还有一本相册，相片很多，都是一个人，很美的女人，有些泛黄。有一张，女人在一张桌上写诗，窗外下着雪，冬夜。
从此伶喜欢下雪的冬夜
杏花开了，谢了，伶住在老房子里 ，花落时节，拍张照片。后来，雪染发。她想起初遇时，在江南。
伶一生未嫁。谁也不知道她在想什么。
她有本诗集，收录了一句诗，杏花春雨江南，灯灰冬雪夜长。