猫小姐的日子——死亡

死亡是个永恒的话题，任何地方都不缺关于死亡的讨论。
文学上对死亡的描写五花八门，诸如“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”、“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”、“生死有命，富贵在天。”这类的句子多得数不胜数。
可说到底没有动物在经历过死亡后再来说一说自己的感受，要真有这样的也大多会说是在死亡的边缘徘徊了一圈，所以死亡究竟是什么？
闭眼后再也不会醒来，温热的身体会一点点冰冷，柔软的肌肉逐渐僵硬，震耳欲聋的心跳声消失，像块木板一样，寂静地躺着。
这是看见死亡的猫小姐能说出口的话。
自己面临死亡和看着其他动物死亡自然也是不同的，猫小姐不能说面临过死亡，只能说见过死亡，尤其是亲友的死亡。
第一次面对死亡不过是一句“某某亲戚去世了”，猫小姐才恍惚地从记忆里扒拉出关于她的那些许记忆。
啊，前不久好像还跟着他们去医院看过她的，看上去精神还不错，就是因为治病掉落了不少毛发，不过为什么会离开呢？
那会没人告诉猫小姐理由，猫小姐也不是特别在乎这事，顶多感慨一句：死亡离得真近，一场疾病就能带走。
后来猫小姐遇见一个问题：“假如你爱的亲友病重在床，只能靠仪器维持生命，你会选择给ta安乐死还是选择继续花钱给ta治疗呢？”，那时候的猫小姐坚定地选择了前者。为什么不能让ta离开呢？ta都如此痛苦了，靠着仪器维持微弱的生命，每天还要面对焦急的话语、挣扎的眼神，谁会开心呢？放手让对方离开对谁都好啊！
现在的猫小姐想起过去的想法，也只能轻笑一声“幼稚”。
当病床上真的是最亲近的亲友时，脑海里唯一的想法只有：留下来，让我多看你几眼，至少你还在我身边，能摸得到、看得到。
亲眼看着亲友躺在病床上什么都吃不下去，喝水都要喂。心里有把刀子在一点点地磨，一次只磨一下，源源不断地磨，另一边又存着一颗濒临死亡的树苗，上方不断有水落下，下方不断填补肥料。
很矛盾吧？猫小姐会告诉你是真的。不断去回想他正常的时候是什么样，再对比现在的模样，只会觉得心里有把刀，同时又在想会有新的药和新的治疗方式吗？他一定还会和过去一样的吧？
再怎么去想、去祈祷、去期盼，都没有用了，收到死亡消息的那一刻，所有东西都仿佛是虚幻的。
那棵树枯萎了，那把刀却还在磨，磨地更加起劲了。
死后的事谁知道呢？谁都不知道，幻想死后还有个世界不过是安活着的亲友的心，有个寄托总比什么都没有更好。
也许真的，于躺在床上的病人来说，死亡是一种解脱，从病痛中离开，迎接一个新生；于活着的亲友来说，葬礼、墓碑都是宣告ta离开的标志牌，遗像是寄托未完的情感的唯一途径，否则活着的亲友如何承受ta的离开？
即使如此，失去一个亲友的影响仍然是延续在任何ta曾经存在过的地方的，ta的生日、ta的忌日、ta用过的东西等等，无时无刻不在提醒你ta去世了，永远不会再见到ta，永远不会感受到ta的温度。