【中篇科幻小说】湮灭（上）(5)

老野这时才敢睁开眼——一开始是半眯着的，完全确认了窗外没有任何动静了后，才把痒痒挠松开，全身湿透了，大口的喘气，他往脸上一摸，并没有发现有血水，床单、被子上也没有血水。
外面恢复了平静，旁边的工人们四仰八叉地躺着，鼾声如雷。
【阿更】
一番尝试后，阿更停了下来。
阿更发现自己无法从自己的大脑中得到有用的讯息，他原本以为，在自己的记忆楼阁中，存放着大量的资料——一本一本，及其有序地存放在大大小小的抽屉里，他要做的只是走进去，把抽屉打开——不足以用上太大了力气，那些抽屉就会滑出来，然后一本接着一本地查看，从那些资料里汲取记忆。阿更想要查看自己睡觉前的记忆，他想知道自己是谁，在睡觉之前做了什么不得了的事情——既然自己是在夜晚突然惊醒的，那么自己在决定睡觉的时候就一定触发了某个开关，导致了后续事情的发生。然而就在他一个个地打开抽屉，终于找到了负责看管睡觉前记忆的抽屉时，他无助又沮丧地发现，那个抽屉无法被打开。
所谓的无法被打开，阿更自己的感觉是，并不是抽屉在向外移动的过程中被卡住，而是根本无法移动它，他感觉有人用铁水封死了抽屉与柜子的缝隙，如果强行用力，最终的结果只能是把整个柜子拉倒。
阿更将自己从大脑里拉出来，开始在现有的空间内寻找有用的信息。
他环顾四周，发现对这个房间并没有任何印象，他尝试用主观思维评价这个房间，却也找不到合适的词语——这不过是个再普通不过的房间，即便自己丧失了记忆，也不会对这样的房间表现出任何新奇感，他只得尽量描述眼前的一切：这是一个两丈见方的房间，如果以自己面对的这个方向为北方，那么在房间的东南角有一张床，床很破旧，床单和被子都印有花瓣，枕头是很硬的，里面装满了某种谷物的颗粒。自己的正前方有一个供办公用的书桌，靠着北墙，书桌上放着一盏油灯，阿更将它点着，霎时间整个屋子尽收眼底，桌子上还有一个玻璃板，压着几张旧报纸残片，阿更粗粗读了几段，大致确认了自己所处的时代，但要完全理解报纸上的内容还需要时间，书桌旁有一个挂衣服的架子，阿更身上的所有衣服都是从那上面取下来的。阿更的右侧还有一个床头柜，里面有一把匕首。
在房间的西侧，有一个较大的柜子，阿更提起油灯，小心翼翼地打开，里面左侧装有一些其他的衣物，右侧则是几排书籍和杂物了，都很陈旧，但有一点让阿更感到不舒服的是，这些所有的东西上面，都没有灰尘。
阿更默念，如果这个房间有主人的话，他一定会定时打扫卫生，收拾衣服，给油灯添油，然后在每晚按时睡去，这说明他的生活非常规律，进而说明这个人的生活一定是有条不紊地进行着的，阿更把目光投向窗外，万籁俱寂，人间仿佛只剩自己一人。
阿更再次坐好，对自己说话：好的，现在假如我就是这个房间的主人，在上床睡觉前，会触发什么样的开关呢？他想象着自己洗漱、脱衣、钻进被窝，整个过程无懈可击，不会有错。然而睡到一半，先是没有理由地惊醒，然后呼吸不畅，丧失触觉，接着身体开始极不正常地发热，自己开始能够控制躯体，随后又是一阵搅得自己呕吐的颤抖，然后——就都恢复正常了，或者说，从混乱到有序了。阿更发现自己此时对一个时辰前发生的所有事的记忆非常清晰，但把时间再往前推，就什么都不知道了。