初恋这件小事，总有一天会真的不再重要 | 科幻小说

本周的主题是「世间真情」。 今天是情人节，你的记忆中有没有这样一份感情，像小小的星光，虽然微弱却足以驱散黑暗？但记忆是不可靠的，如果爱一个人，就请抓住每一个当下。
蚌非的《一蓑烟雨》曾在「不存在科幻」的读者中引发了热烈讨论。今天这篇有关爱情的小说，依然充满蚌非式的温暖和力量。
| 蚌非 | 前高校图书馆员。文字洁癖重度患者。中国作家协会《文艺报》影评专栏作者。游逛过大半个中国，蹲守过不少博物馆，痴迷商周青铜器，终日惶惶一书蠹。文字细腻柔和，致力于从生命的荒芜中寻找一抹暖色。
暗香浮动
（全文约11000字，预计阅读时间22分钟。） 
一
放弃。这两个音节真漂亮，从饱满的元音到沉厚的鼻音再到轻灵的辅音，一段往事就这样尘埃落定。傅荻从桌子上抬起头，擦了擦眼睛，最后环顾一圈办公室，然后慢慢走出去。
数据组已经清除。备份和云端数据也已经清理干净。她一面想着，一面轻轻推开层层玻璃门。走到一楼大厅，她忍不住回头看了一眼。先进工作者的展示栏上，林动的照片十年没有换过，透过那张中规中矩的照片，她仿佛仍能看到他十六岁时的模样。她呆呆地看了一会儿，抿起嘴角。
见她站在厅里，门卫室的师傅出来招呼她，她摸出门卡递过去，道了声谢。师傅说她可以先拿着，她摇摇头道：“退了，不来了。”师傅吃惊道：“您现在退休可有点早啊！”傅荻笑笑：“不早了，已经等很久了。”
寒暄过，傅荻去推实验楼沉重的木门。门很轻松就打开了，她讶然抬头，迎面一群嘻嘻哈哈的学生，“傅教授好！”学生们热情地打着招呼，给她让出一条道来，傅荻犹豫一下，微笑着走出去。
实验楼对面是逸夫楼，楼体藏在高大的树丛里，在碧蓝的天宇下露出褪色般的楼顶。她不知多少次从自己的办公室看过这个楼顶。顶楼的电梯旁有一个半开放的乒乓球室，上午七八点钟就堆满阳光，直晒到下午，他以前很喜欢去打球，她偶尔会吸着寒天果茶不经意地路过。
傅荻摇摇头，沿着新修的柏油路走出校园。放下吧，她再一次对自己说。她的的确确是打算放下的，虽然从来没有成功过。
二
尹苇坐在办公室，细心地冲着茶。茶是谷雨前新下的六安瓜片，开袋便清香扑鼻。取茶则掂出刚好的量，沸水温杯，洒茶入杯，斟水覆茶，轻摇慢观，再斟满，见铁青色的茶叶油润透翠地展开筋骨，在水中回旋飞舞，又缓缓沉落，她轻轻转着玻璃杯，等清亮的茶汤里浸出浅绿，又不见半点浑浊，不由心喜，将鼻子凑过去深深吸了口气。
这番氤氲尚未吸进肺里，电子门铃就啰里吧嗦地响了起来：77号预约者已经到了，77号预约者已经到了。尹苇疑惑地看了看表，又看了看预约记录单，心里一阵疑惑：这人至少早来了一个半钟头。
尹苇起身，对着镜子理了理衣服，又看了眼妆容，算得上恰到好处，她咧开嘴，保持露出八颗牙齿的笑容，端庄地走出门去。