鸟冢

 南方日日冬夏，被谁偷走了春秋？
01
父亲微眯着眼，紧紧地握着手中污渍斑斑的棉绳，温暖的阳光下，一道伛偻而消瘦的影子藏在老屋子的后面。“啪嗒”，一滴浑浊的汗水从他额上滑落，他咬了咬嘴唇，晒得黝黑的颧骨泛起了模糊的色彩。
竹匾重重落下，传来一阵扭曲的声响。
那只鸟儿忽的闭上了眼。
“啾！”
雪地捕鸟是冬季的重头戏，我却希望父亲永远都不要捕到鸟。不幸的是，依然有“愿者上钩”。笼子里是一只不知名的鸟，红嘴红脚，深灰燕尾服，丢到鸟群中都辨认不出的平凡。奇特的是，它的左额上有一道蓝色的斑纹，异常显眼。
就叫蓝斑吧。
02
六月的太阳如蓄满煤炭的泥炉，蒸腾着融化万物的热量。
父亲和大伯撑起两支五米高的竹竿，狠狠地插进围墙间的缝隙里。他们布起深绿色的渔网，等待着离群的鸟儿闯进这“天罗地网”。我站在树荫底下，冷眼看着这一切，身边的一个笼子里，蓝斑正伏在笼底酣眠。
已近黄昏，天色稍稍暗下来了。我知道，鸟儿们隐身在老屋前的竹林里，现在它们就要赶上黄昏的末班车走了。它们瞬间穿越乱密的枝条，确定通畅的航道。鸟儿们疾速飞过，投射下来一小片清凉的暗影，这些细碎的斑点在大地上跳动——我听得见那好听的声音。
蓝斑醒了，它用黑亮的瞳孔凝视着我，更确切地说，是审视。我知道，父亲捕鸟卖鸟是为了支撑这个家庭，我没有理由阻止，也无法阻止。没过多久，父亲拖着一筐鸟回来了。他好像很累，把竹筐随意丢在墙角，打开了电视。
“据报道：被告人毛某某在红山市新塘边六都田里搭建了两张捕鸟网，后陆续捕获三只斑鸠和一只疑似鹰类野生动物，并于11日上午至王贺村农贸市场出售。经鉴定，毛某某捕获的类似鹰类的鸟类为国家二级保护动物雀鹰。依法判决毛某某犯非法捕猎珍贵野生动物罪，判处有期徒刑六个月。”
03
蓝斑只在夜里歌唱，好像是它在贫苦中的宣言。我看见月光倾泻一地，忽然意识到我应该做些什么。于是蹑手蹑脚地走到厨房，悄悄地提起装鸟的篮筐，快步奔向门口。十几只鸟儿唧唧喳喳的好像已经得救一般兴奋，我似乎在做一件神圣的事，然而竹筐上的小门偏偏与我作对，怎么都打不开。我急得手指被竹丝划出一道口子，无可奈何。
“你在干什么？”是父亲，他的声音有些沙哑。
“放了它们吧。”我皱了皱眉头。
“回去。”他转过僵硬的脖颈，眼里有血丝。
“你明知道这是犯法的，为什么还——”我带着哭腔喊着。
“回去！”父亲干裂的嘴唇渗出血来。
我摔门而去，一阵风把我吹了个趔趄。想到母亲还在医院里，我更难过了。如果说世上有一种鸟，愿意横跨万里只为找一个安家之处，那么我愿意克服万难，只为了让母亲能少一些苦痛。想起母亲曾告诉过我：“传说在蓝色大海的尽头有一只浑身长满白色羽翼的天堂鸟，只要对着它虔诚的许愿，我们的一切愿望都能成真。”