一位时间旅行者决定不再去见他的曾祖母 | 科幻小说(6)

我怀中的孩子似乎嗅到了空气中凝重的味道，开始往我的怀里钻，发出“呀呀”的声音，企图吸引大人们更大的注意。发现这一招并没有起到多少作用之后，孩子开始挣脱我的怀抱，爬到了缝纫机上面玩耍。这时曾祖母从回忆中缓过神来，正要继续踩动缝纫机。
突然间缝纫机上的孩子“哇”地一声哭了出来，他的手指被缝纫针狠狠扎了一下，鲜血直流。
曾祖母“哎呀”一声，立即停下手脚，上前处理孩子的伤口。她拿来医药箱，迅速为他的手指止了血，孩子张大着嘴巴伤心地哭着，紧紧地抱着曾祖母不放，曾祖母轻轻地拍着他小小软软的后背，直说“没事的没事的”。我一边看着她镇定地往孩子伤口上涂抹着消炎药水，一边低头看着我自己手指上已愈合多年的疤痕。
我不合时宜地感慨道：“要是有一天您不在这个世界上了，这孩子可得多想念您呀！”
曾祖母笑呵呵地说：“如果我不在这个世界了，那么我就是跟我的丈夫在一起了——别动小家伙！包扎好！”她给孩子一边缠着绷带，一边平静地说，“我过得很好，他也别挂念。”
我看着孩子包得严严实实的右手食指，趴在曾祖母怀里还在抽噎。我盯着自己手上的疤痕，那是左手中指。
心理医生不止一次地忠告过我：“她已经不是你的曾祖母了……”我突然间恍然大悟。
狗鼻子的离去这件事情十分难以接受，就如同我年幼时曾祖母的离去一样，身为时间旅人，我固执地以为通过找寻曾祖母的回忆我便能最终自我疗愈。好险，我几乎就要走向一个无比虚幻、却无比错误的方向。
真正让我实现自我疗愈的，原来并不是找回的那些曾祖母的回忆，而是找不回的那些。
最后一次来到1-161号平行世界，是曾祖母的葬礼。曾祖母的送葬队伍缓缓往山上的坟区移动，队伍最前面，捧着曾祖母遗像的10岁的我哭成了泪人。
此后我再也没有回到她在世的时代分裂出新的平行世界，甚至是想都没有想过。我的曾祖母从未跟我聊起过她的过去，我对她也几乎一无所知，我只知道她有一个美丽的名字，她在我的左手中指上留下了疤痕，她已去世20多年。
而狗鼻子也不再在我的脑海中挥之不去，我对他的意外之死也不再耿耿于怀。他在第一次见面的时候就已经教了我这件事情，而我却直到现在才得以释怀。
逝者如斯夫，不舍昼夜……
-FIN-
时间旅行故事里，解决“外祖父悖论”最常见的解释，是平行世界理论，这篇小说也同样采用了这个解释。然而，当我们真正回到已故亲人还在世的时代，沉浸其中，试图从中获取信息，以及情感的慰藉时，却很难真正记住这一点：世界已经不同了。斯人已去，治愈我们的，也许反而是那些再也找不回来的东西。 
——责编 | 宇镭
上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权），可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号，以及“未来局科幻办”微博账号等