一位时间旅行者决定不再去见他的曾祖母 | 科幻小说(2)

“当然。你不会自大到以为你是世界上唯一的时间旅人吧？”狗鼻子睥睨了我一眼，“时间旅人多得是，但真正懂得驾驭自己能力的却少之又少，所以才需要如斯学堂。”
“如斯学堂？”我问。
“逝者如斯夫，不舍昼夜。”狗鼻子高声朗诵道。
逝者如斯夫，不舍昼夜……我口中也情不自禁地默默诵起孔子的教诲，思绪一下子从回忆中抽离回到现实。这是1-161号平行世界的现实。
我的到来惊动了坐在缝纫机旁认真忙碌的曾祖母，她像一只机敏的猫一样转过头来，看到是我，额头上的皱纹似乎整个被熨平了，舒展开来，笑道：“你来啦。”
那是一台蝴蝶牌缝纫机，主体就像一只正在弯腰啄米的大公鸡，黝黑的机身上蚀刻着金黄色的花纹，而公鸡的尾巴由一个闪闪发光的银色的手摇轮子构成，并通过传动皮带连接到脚部的踏板。曾祖母手一摇，脚一踩，大公鸡就“哒哒哒”地运转起来，公鸡嘴巴上的小小针头便开始在布料间上下游走，编织出七彩的纹路。这一款缝纫机在二十世纪七、八十年代可是一件相当体面的家当，谁家要是拥有一台“黑头机”，那绝对是值得荣耀的事。
但也正是这台“哒哒”叫唤的机器，成了我的一个童年梦魇。机头上那一枚飞速跳动的银针，曾经将我的手指啄出了一个大窟窿！我下意识地摸了摸指尖早已不存在的伤口，心有余悸地打了一个冷颤。
“哥哥你来啦！哈哈哈哈！”房中突然冲出一个四五岁的小男孩，手舞足蹈、蹦蹦跳跳地向我跑过来，吵吵闹闹地抱上了我的小腿。我蹲下来迎上孩子的拥抱，给了他一个大大的亲吻。
我花了差不多一个礼拜的时间让曾祖母相信并理解，我是她长大之后的曾孙子，我和她身边那个调皮的孩子是同一个人。
老人接受新事物的能力比我们想象的要强得多，或者换句话说，真正阻止那些人接受新事物的不是年纪，而是他们自年轻以来便一直如此的傲慢。曾祖母是一个相当开明的人，据说她出生在一个富裕的地主之家，知书达理，有一个非常美丽的名字，嫁给曾祖父之后战争爆发，曾祖父丧生于敌军的空袭，于是她从十八岁开始便守了寡，从此也不再嫁，独自一人抚养两个孩子，其中一个孩子便是我的祖父。
这就是我从小所知道的关于曾祖母的一切，考虑到那个战争年代蒙上的一层悲剧基调，我敢说这也是很普遍的一则家庭故事。除此之外，我对曾祖母的过去几乎一无所知。
曾祖母对我的重要性在于，在我记忆形成的最早期，她陪伴着我度过了一段不短的日子。由于父母要外出工作的缘故，曾祖母实际上便是我白天的保姆，照料我的作息饮食。不要问我具体哪一天曾祖母喂我吃了什么东西，对我说了什么话，或者发生了什么事，那不是一株两株能够触手采摘的记忆之花，更像是将我包裹其中的充满馨香的空气。
我一直怀念这一段十分模糊、但却确实存在的童年记忆，这也是当初心理医生询问我时，我之所以选择这一段时间线的原因。我心想，也许我可以借此机会更多地了解一下曾祖母的故事，弥补我自小记忆上的遗憾，那样也许对我的心情和心理状况有所助益吧。比如，我一直想询问曾祖母传说中美丽的名字，我一直想知道我的曾祖父长什么样子。