Quark(4)

接下来要写什么？
冷树将他空自的落寞从窗外转回了手头的稿纸。道路平稳地绵延着，他的手却不住地颤抖。
这里有什么罢？印象？
那就是“死亡”。
还有……
我的家人？
黑魆魆的瓦山像个强健的贼子挺立在列车不远处，即使四下完全封闭，依旧能从那暗沉的色调里嗅出其危险的气息。冷树看着那个庞然大物，第一次感觉到自己与过往这样的迫近。他提起笔杆书写下这样一段话：
好多年前的一天傍晚，十岁的我跟着我的父亲冒雨踏进水潭，四下满是松针的香气，我快活地向前走，有时会低头看看被拖在地上的姐姐，她苍白的脸上微微有些笑意，显然，她也享受这样的旅行。
父亲慢慢从水中挣扎出来，扯着沙哑的嗓子在细雨间呼唤。我颤巍巍地将一条腿放上草坪，接着奋力把姐姐拽上了岸。
父亲冷峻的神色在我的眼前燃烧着，令我惶恐不安，正想用笑容掩饰，父亲又背过身去，用他枯藤似的手指在一棵柿子树下刨着潮湿的泥土。
山雨越下越急，仿佛在奚落着我。我何等委屈，像河底的石头一样一动不动，任雨水洗刷着。姐姐的手温柔地落在我的脚尖，这给予了我一丝慰藉，从而鼓足勇气看向父亲，但我什么也没看见，只有一个黑魆魆的老牲畜口角流涎，在那里刨土。我只觉心头一阵悲凉，头上像套上了注满水的鱼缸，失去了呼吸的能力……
还是那句话——接下来要写什么呢？
冷树又失去所有兴味般朝着窗外发愣，嘴角留着意味深长的微笑。
远处暗青色的云彩慢慢聚积到了瓦山的顶峰，就好像归乡的游子，漂泊了一千年又回到了发源的地方。
白夕瓷来到瓦山已经一个月了，没有人知道她住在哪里，也没有人过问她的来历。她全身上下散发着神秘的气息，成日穿着白得发亮的衬衣还有像高脚杯倒影似的紫檀色衬裙，通神苍白无比，活像一口白瓷的花瓶。
她去的地方大都是无人的禁区，虽说是禁区，这里的人也都对此不很在意，无非是大整大改后旧时代留下的一些东西，平日里也是想进就进。她往往在那里一呆就是一整天，什么事也不干，歪着脑袋直挺挺地看着云霾破掉的窟窿。这种时候镇上的孩子们在家里人筹备过年的闲暇骑着链条不太灵光的脚踏车跑去一睹芳容，让本来冷清的地方热闹得像动物园似的，仿佛白夕瓷成了满洲里那只席地而坐的大象一类的稀奇玩意儿。
不过，在这群孩子之间有这样一个异类，那就是余一水的祖父老余，他的身体非常健朗，走在年轻结实的小伙之间亦可凭借蛮力迫使他们让道。每一天，他都拖着那个染满涂料的工具箱来到白夕瓷面前，缄默地朝她招招手。她也像惯常的乖巧女孩似的跟在他的后头。接着，由孩子目送他们并肩远去的背影渐行渐远。
不知怎的，今年的花开得这样早，校舍旁梨花的纤纤花瓣压在了海棠明艳的红蕊上，令孩子们不禁诧异起来。
当张老汉的孙子天真地询问起梨花和海棠的故事的时候。他总会慢条斯理地说道：
“孤独的人是会互相吸引的啊。”