雪之梦
一
收到织伊的信是在十一月四日,但临近期末考试,直到十一月八日,我才匆忙忙写完回信。
我轻轻地将织伊的信放进衣兜,手里拿着给织伊的回信,快步走向了几条街外的邮局。
邮局里氤氲着的叶子烟燃烧之后浓郁的呛鼻烟味,即使隔着很远都能闻到,我半屏着气推开门,迅速走到柜台将信交给了远田大叔。
“麻烦您将这封信快点寄出去。”我恳切地说道。
远田大叔一手收过信,另一只手拿起烟杆狠狠吸了一大口。
“陉南?是在宫野县那边吗?”远田大叔歪头看了看信,将手里的烟杆轻轻地在木制柜台上敲了敲,几点火星从杆头蹦了出来。
“在更北边一点,千泉县附近。”一旁的弥介大叔很肯定地说道,边说着边用手在空中比划出一个夸张的弧度。“反正离这挺远的。”
“知道了。”远田大叔放下了烟杆,利索地掏出别在衣袋边沿的笔把信上的地址写得更详细了一点,写完后挑了挑稀疏的眉头,“小子,下次寄信地址记得写清楚一点喔。”
“好的好的。”我敷衍地回答道,插在衣兜里的手攥紧织伊的来信。
“她可真粗心。”我暗忖道。
“500円,大概半个月之后能送到。”远田大叔说完手又伸向搁在桌上的烟杆。
“谢谢您。”我迅速掏出攒了很久的零花钱,凑了500円放在柜台上,在远田大叔吐出下一口烟雾之前推门离开了邮局。
将手重新插回衣兜,我略微抬起头,空中灰蒙蒙的云层在一个极低的高度上隐隐翻腾着,远方不时传来风的呼啸声,我下意识的紧了紧衣领。
“要下雪了么?”我轻声呢喃着,旋即深深地呼了一口气,呼出的气在嘴边就变成一堆白雾,很快消失在寒冷冬日的空气中。
二
动车尖锐的汽笛声在七月雨天里长鸣,嘹亮且刺耳。天色阴沉的像嘶嘶吐信的蟒蛇,仿佛在下一瞬间就会挺身扑来,将我脚下这片土地吞没。淅淅沥沥的雨水带来不合时宜的冰冷,我不禁全身战栗,好在离开家之前带了伞,可以不用感受雨水淋湿全身时无助的孤独。
“我七月九号从砂長出发,坐开往青川那列动车,跟父母一起。”
“哦,那路上……”
“多加小心,我知道。”
“嗯,那我先送你回家吧,这么晚了。”
“好的。”
这是我来车站之前和织伊最后一次对话,即使后来在送她回家的路上,我们也没说过一句话,就只是沿着狭长的街道慢慢地走着。