练笔草稿（一）——反乌托邦 重制

不知道在何时，安娜早已养成习惯，将卧室里的手机摄像头用试卷遮住，拔掉电脑主机的插头，拉上粉红色的窗帘。
对着镜子，露出自己的微笑。
这多半会很难，在电视和网络里，那些演员的微笑也都刻着明显的假意，你也很难从一群工作人员和长枪短炮的场景里得到什么生活的真谛。
安娜分不清楚，镜子里自己苍白的脸庞上是否真的在露出微笑。
“等你长大以后就知道了。”
“我们都是为了你好。”
她努了努嘴角，停止了自己的苦笑。
说实话也挺累的，不是么？
下一个闹钟开始响起，也暗示着安娜的下一步的工作。
她心不在焉地解决着自己的糊糊——是杰姆逊牌的，那个滑稽的戴着厨师帽的男人，陶醉的闻着锅里糊糊的广告。
勺子徒劳的刮着碗壁，肚子又开始不争气地咕咕叫着，她害怕让父亲听到这个声音。
因为这就代表，她还要花钱。
这个狭小的客厅内，也是厨房和卧室的存在，被褥放到一个角落，而因为支付不起高昂的煤气费，所以他们天天都吃速食。
而时钟的下面就是他们家的房门，这个破旧的防盗门上贴着一长串的工作和学习计划表，相比于电子日记，父亲说这样更能意识到时间的宝贵。
少女不懂，她只觉得这个家很可怕。
究竟可怕在哪一点？她却说不上来。
“爸，妈，我走了！”她立马站了起来，装作对食物很满意的样子。
她骨瘦如柴的身子套着着高中校服，简直是像晾衣架子一样的存在。毕竟在四分族中，他们还算是可以吃得饱的，她在很早的时候就学会了珍惜。
“快去快回，安娜。”母亲细声细气地说道，咳嗽了一声，“父亲今天就给你安排打工。”
安娜勉强笑了笑，而父亲却一言未发，埋头解决自己的那一顿，仿佛是一个冰冷的机器，在不断地重复着进食的动作。
在她的记忆中，自己的童年时光就在这栋阴沉的公寓中度过，除了墙上贴的彩色广告，其它一切都是灰色的，无论是墙壁、天花板还是铝制的楼梯扶手。
如果问她，这个公寓的由来是什么？有多少户人家？甚至有多少楼层？安娜都一概不知。
一个穿着蓝色工作服，脖子上套着细细圆环的中年人，正在清理楼道中堆积的垃圾，他的鞋子不配套，一只大，一只小，而牛仔裤子也破破烂烂的，像是上个时代的流行时尚。
“早上好。”这个人转过身来，干枯的脸上勉强挤出一丝笑容，工作服上赫然是杰姆逊集团的箭头标志。
“早上好...”
她并不知道这位老头的姓名，毕竟他是个工者，是一个名副其实的金钱奴隶。安娜踹踹不安地从这个人的身边走过。
如果你足够谨慎的话，就会离这些工者远点，因为他们都是背负各种债务的人，在某一时刻花光了自己的积蓄，变卖了所有的资产，一生的工作时间被银行掏光的可怜人，或是因为在街上丢了一片垃圾，而迎接一个数额巨大的罚款。
随着年龄的增长，安娜也逐渐明白，自己右手的手环也在暴露方位，而私密的个人信息也会在网络上进行贩卖，个人喜欢也会被财阀分析，喜欢吃的，喜欢玩的，包括你偶尔瞥见的东西，都会在下一秒根据你的个人喜好推出相应的产品。