【文】火石主线(19)(2)
“您跟令堂……关系好吗?”
我愣了一会儿,一时间搞不明白他究竟想问的是什么。我跟母亲的关系实在说不上好,但也没到反目成仇的程度。究其原因似乎是因为我大学毕业后选择了自由职业的缘故,母亲一直到生命的最后几个星期还在病床上用虚弱的声音骂我是没长进的狗杂种。现在看来,我竟然没有底气说她是错的。
“还……还好吧?”我斟酌了片刻,“她比较要强,跟我不太一样。”
吕先生把烟头搁在烟灰缸里,但并没有按灭它。他在茶几下面找了一会儿,拿出一个小铁盒子,却没有立刻打开它,只是沉默地凝视着我。我意识到他的眼神中蕴藏着的是一种我无法命名的悲伤。
“那您觉得……一柠跟我们的关系好吗?”
我避开他的视线。心想吕夫人来找我的时候似乎也问过类似的问题,但这一次客套话似乎是没有意义的。“我经常…听到你们吵架,这样对孩子不好。”
那个男人点了点头:“过日子的事,难免的。”
“但一柠很在乎这事。”
我以为他会反驳我,或者说点类似“她长大了就懂过日子是怎么回事了”之类,但他什么都没说,只是把铁盒子打开,从里面取出一张纸片。
“不只你这么想,”他说道,“前几天有人往我家门缝里塞了些东西,都是打印出的字,拼起来正好是一段话,不知道谁写的。我抄下来了。”
我的呼吸仿佛停止了。“您……报警了吗?”
他点点头:“警察拖的时间太长了。五天一点消息都没有,都什么时代了,我不信他们有全力以赴。”
我好像明白了点什么。“呃……那我能做什么吗?”
“其实也没什么要求……我没资格对你提要求,”他用指节慢慢搓着那片纸的一角,“我只是想给我女儿一个交代,一柠是个好孩子,一直都是个好孩子,她脾气倔,不服管,还总爱琢磨有的没的…但她是个好孩子。她活着的时候我总把什么都当作理所当然,现在才发现有太多应该说的话我没有说给她听了。”
“我想一柠是爱你们的,”我小声说道,“但她也恨你们,您应该懂我意思?”
吕先生点点头,似乎不愿再说太多,只是把那张纸递给我。“帮个忙吧,给我女儿一个交代,”他疲惫地说道,“留下纸条的人肯定知道什么。我听说你住院是因为调查这件事,或许能对你有点帮助。”
我道了谢,在吕先生露出送客的表示后便离开了烟雾缭绕的房间,动作僵硬得像机器人。一直到走到楼下自己的家门口,我的脑子才像终于被上好了润滑油一般,猛然意识到手心里的那个纸条是什么意思。由于内容是吕先生转抄的,因此我不可能从笔迹得到任何信息,但内容本身已经足够让人心惊:
她宁可相信陌生人而不相信你们,为什么?她活在痛苦和不安中,而你们却觉得给她的已经够多了。我不明白父母给孩子的伤害为什么从来都是理所当然的,不要想着恨别人了,一柠会恨你们的。没有限制的权力应该肃清。
表面上看上去似乎和吕夫人提到过的那些打恶意电话的人差不多,但这段话里提到了一柠这个名字。由于至今为止所有新闻报道中对受害者都使用了化名“小宁”,除了我们这种离她的生活圈本来就近的人外,其他人根本没有途径可以知道受害者的真实名字。但这段话里却提到了她的真名,也就是说这个人跟一柠的生活圈是有交集的,但吕先生显然对他可能的身份毫无想法。一柠有什么她家人都不知道的熟人吗?