我真的有愧于她，但我也没有别的办法

（本文真实故事改编）
我又梦见她了。
梦里，她一袭白裙，朝我微笑。
那笑容真难看，嘴角虚伪地向上翘着，眼眶红肿得不像话，还在不停地往下掉眼泪……
心脏的位置一阵抽痛。即使我已经离开她三年了，即使我已经无数次下定决心斩断前尘，即使这只是在梦里……
我走近，想要拥抱她，却被她狠狠地扇了一耳光，从梦中抽醒过来。
醒来的我瘫在床上，仰望天花板，心中疑惑，为什么这几天，总是反复梦见她，梦见那些无聊的往事？
我不想见到她。因为——我是有愧于她的。
脖子上传来潮湿粘稠的触感，一摸之下，才发现枕头居然湿了大半。
我……居然哭了？为什么哭？
不清楚。四下寂静，只有不远处工地施工的声音，以及货车运货的声音，还有心脏那不安的跳动声，但没有任何声音回应我的疑惑。
只是……胸腔里有什么东西丢了……很珍贵的东西……是什么呢？
凌晨五点，差不多该起来了。
我坐在床上发了一会呆，让脑子清醒一下，这是我一直以来的习惯。
环顾这间我呆了三年的出租屋，对未来一如既往的迷茫。
三年来我起早贪黑的去华X士上早班，送外卖，送快递，一天打三分工，省吃俭用，依旧只租的起这间三十平方米的小房子。没办法，学历太低，也没什么突出的能力，只能干最简单卖力的工作。
婚姻什么的……八成是没希望了。以我现在的境地能有什么女人会看得上我？知道我那晦气过去的，都对我退避三舍，在背后指指点点。
更有甚者，当着我的面喊我人渣。
啧，他们懂什么！他们以为我乐意啊！要不是那个晦气女人……
但每次他们在背后议论我的时候，我都不敢回击，只是把头低的更低，加快着走开。
——我确确实实是愧疚着的。
但是我能怎么办呢？日子还是要过的。
我如行尸走肉般，走到厕所，打开那无论何时都在滴水的水龙头，洗漱完毕，又从那一年四季都照不到太阳的阳台上，取下半干半湿的工作服，直接套在身上。这破出租屋用不了电吹风，一用就跳闸。
出了门，越过路边的早餐摊子，到隔着四条街的另一家早餐摊子买早餐，那里的豆浆油条便宜五毛。接着再折回来，步行两公里到华X士上班去。
生活不易，得过且过。
她可能已经死了。
没什么直接证据，单纯的直觉。
这几天反复梦见她，实在让我不安。每个梦到她的夜晚，都令我如此难受。她用她红肿的眼睛盯着我，将我的良心灼烤，将我丢于愧疚的地狱中，饱受折磨。
永世，不得超生……
夜晚，我躺着床上刷手机，试图从她的QQ、微博、B站账号中寻找关于她近况的蛛丝马迹，结果却令我更加不安了——她已经三个星期没有发任何动态了……
我手指反复滑动，把她这三年来发过的所有空间说说一条条看下去:
“今天中午吃面，下了肉沫和香菇，开心～”