【I】翻越睡梦之墙（Beyond the Wall of Sleep）(3)

渐渐地，我越加对乔所构想的那些疯狂奇妙幻想感到了好奇，甚至到了无法抗拒的地步。我经常问自己，一个生活在卡茨基尔的野蛮人如何能够依靠他那迟钝的想象力在脑海里营造出这些幻想呢？为何这些幻想的内容都暗中显示出了一个天才才能够创造出的智慧火花？如何能构想出他在癫狂的胡言乱语时咆哮着描述的那些有着无上光辉与无比巨大空间的灿烂国度？
然而，我却无法从乔身上提取任何信息。我整个研究的结论就是：乔游荡在某种半有形的梦境生活中，或是漂浮着穿越灿烂而巨大的河谷、草甸、花园、城市以及充满光芒的宫殿——对人类来说这个世界不仅广阔无垠而且完全未知陌生；自那个世界里他并不是一个农们或者野蛮人，而是一个举足轻重而且有着多彩生活的生物。只有某一个致命的敌人才能阻挡他的去路，这个敌人似乎是一个可以看见、但却虚无缥缈没有实体的东西，它不以人形出现——因为 乔从未称它为人，也没说它不存在，而是称呼它为“东西”。这个东西都乔曾做过某些非常可怕却说不清楚的坏事，以至于疯子一直渴望着要复仇。那个梦境里的灵魂是不是就居住在这个卑微的身体中，正绝望地挣扎着用愚笨凡人简单而又笨拙的舌头讲述它无法描述的事情呢？是不是正面对那些能够解释这个谜团的智慧思绪呢？只要我能够发现并解读它们的话。
长久以来，我一直相信人类思维的基础仍然是有原子或者分子的运动，而且能够像是光、热以及电力那样转化为电磁波或辐射能量。过去曾让我反复思考人类是否能够进行心灵感应，或者通过合适的设备进行精神交流。在大学的时候，我曾准备过一系列用来传输与接收的装置——这些装置有些像是在进行无线发明店发明之前，用于无线电报的早期笨重设备。我曾与一个同伴测试过这些东西，却没有得到任何结果。不久之后，它们便与其他一些古怪玩意和科研成果一同打包收藏了起来。以待将来可能会用到。
我再次找出那些设别，并花了几天的时间让它们重新工作起来。当它们能再度运转起来后，我没有错过任何测试它们的机会。乔每一次的爆发，我便会旧爱那个发送机安装在他的前额上，然后将接收器安装在自己的额头上，持续地进行微调，寻找各种假象中的脑波波长。即便这种传输过程真的成功实现了，我也完全不知道那些，我继续进行实验，但却没有告诉任何人实验的实际目的为何？
在1901年2月21日，时隔多年当我再度回忆起这件事情，我意识到它看起来那么的不真切。芬顿医生将这一切归结于我纳活跃的想象力，但我记得他怀着和蔼与耐心的态度听完了我的叙述，在那之后，却给我开了一份精神药物，并为我安排了一次为期半年的假期——让我在随后的那个星期便启程离开精神病院。那个至关重要的晚上，我陷入了极端的焦躁与慌乱中。因为乔尽管一直都接受极好的护理，但他却毫无疑问地在慢慢死去，昏昏欲睡地迎来了自己生命终结的时刻，当夜幕降临时，他陷入忧虑的睡眠中。
当他入睡的时候，我没有想平常一样用皮带给他捆上约束衣，我意识到了眼前这个人非常虚弱了。我仍然将他的头与自己头连接在那台宇宙“收音机”的两端，怀着最后一丝的希望，试图能够在余下的这段时光里受到来自梦世界的第一条、最后一条信息。一个护工与我一同呆这个房间里，完全不知道我我那台设备的作用，也没有询问我的想法。随着时间的流逝，我看到了他的头笨拙地垂下来来，陷入了睡眠中，但没有去打搅他。