第四章 雷阵雨和练习赛(2)

看着面前不尽如人意的成果，清夏咬了咬嘴唇，开始在力所能及的范围内补救。
不能总想着和树，自己还得照顾好真树。再说，再过一周就是中元，到那时候父亲就会回来了。有好多事要准备呢。
“晚饭好了，真树。”
没有听到真树的回应，清夏朝着院子扫了一眼，不满地摇了摇头。
她草草地吃完自己的晚饭，又把真树的一份端上桌，便端着一筐洗好的衣服朝院子走去。
果然如她所料，真树就在晾衣绳的边上玩耍。
今晚要是再下雨就糟了，真树夏天的衣服只有他身上的那一件和现在在筐里等着晾干的几件。
这次父亲回来，无论如何得拉着他去给真树买些衣服。买菜买日用品是一回事，有很多孩子都会帮家里做这些，但一个十二岁的小女孩带着弟弟去买衣服也太奇怪了。
记得自己更小的时候，父亲是会和母亲一起带自己去买衣服的。
她将手中的筐放下，从门边提来一个录音机，按下了播放键。从录音机里流出了舒缓悠扬的笛声。
那时候父亲还会给母亲和被母亲抱在怀里的自己吹笛子。
听到录音机里的声音，真树抬起头，用天真的目光看着姐姐。
“真树，现在去吃饭，不然我要告诉爸爸！”
把真树打发进屋子之后，清夏把筐里的衣服一件一件取出晾好。
真树现在穿的这些衣服大部分是她以前的衣服，但是今年起他能穿下的已经不多，清夏再大一点时穿过的衣服已经是比较明显的女孩样式，没法再让真树穿了。
她小心地在院子里移动着，尽量不发出声音，这样就可以清晰地听到录音机里的笛声。真树的衣裤都挂好了，接下来是她自己的。几件短袖，短裤，袜子，内裤。
没有胸罩。
最近一两年，清夏的身高从班上最矮的几个之一，一路蹿升到了中上游。但不知道是幸运还是不幸，她似乎只长个子不长胸，所以暂时还不需要胸罩。
父亲对这种事情不闻不问。买衣服也好，吹笛子也好，真树出生以后就再没有过了。
在生下真树后，母亲的身体就一天不如一天，那时为了照顾母亲，父亲就经常把自己和真树安置在母亲的娘家。在母亲去世后，父亲一蹶不振，大部分时候还是要靠外公和外婆来照顾自己和真树。只是最近两年外公的身体也不行了，外婆光照顾外公一个都顾不过来，于是在不知不觉间，就变成自己带着真树两人过了。
真树对父亲的印象少得可怜。所幸像夏祭这样的活动，父亲还是会每年带他们去，虽然他主要是在会场一角与几个大叔们一起喝酒，而把钱给自己，让自己带着弟弟去玩，但总好过不带他们去。亏得这一点，真树和父亲的关系才没有完全生分，至少还会和自己一起盼着父亲新年和中元回来——但新年或中元一过，几天后父亲再度离去的时候，真树却总是若无其事的样子。
很快，磁带里录有声音的部分就放完了。清夏停下自己手里的活，拿起录音机开始倒带。
现在录音机里播放的磁带是去年在打扫主卧的时候从母亲的箱子里发现的。真树一次也没有亲耳听到过父亲的笛声，以前自己还求过父亲几次，但后来就再也不敢开口，因此这盒磁带简直是宝贝。在新年和中元之间的这段日子里，磁带里的笛声就代替父亲伴随着自己。因为不知道父亲知道了磁带的存在后会有何反应，自己一直没有和父亲提起，害怕会失去这盒磁带。每次父亲回来之前，自己都会把磁带在枕头里藏好。