整理人生(4)

我毫不犹豫地打开了信封，里面有一封信：
“你好，
我不知道谁是第一个看见这封信的人，但是我能肯定你一定和我关系密切，我妈是不会允许我不认识的人进到这间房间里的。这是我的遗书，当你看到它时我可能已经死了。
我不知你为什么会到我的房间来，但是你能翻看我的抽屉，想要查看我生前的留下的东西，我想这也许是你对我感兴趣的象征。
我自杀的理由假如我想讲，我能写上10万字小说来阐述原因，但是大多数的人不是我，别人永远不能做到感同身受，所以我想自杀的理由在别人眼里，总是不可理喻、可笑的，在这里我不打算阐述了。
我之所以写这封信，是因为我有一件事情想要拜托看这封信的你。
我的人生非常无趣，我在这个世界生活的20年里没有获得任何成绩，我也没有什么拿的出手的作品，我本来是想在死前把自己遗留下的物品卖了，将得到的钱还给妈妈，但是当我站在房间中央环视这个房间时，我发现我不能这么做。
如果我把这些东西卖了，我觉得我在这个世界上曾经存在的踪迹，将被完全抹杀。这屋子里所有的东西，都是我灵魂的一部分。
但是我也比谁都清楚，在别人眼里这些东西就是毫不值钱的垃圾，而这里也确实像一个凌乱的垃圾场，就像我走到尽头的垃圾人生，我已经分不清楚哪些东西该留下，哪些东西该扔掉，也许是时候该清场了……
我的请求就是拜托你帮我整理这个房间，这里所有的东西都是你的了，你可以卖了它们，扔了它们，留下它们，悉听尊便。我自己下不去这个手，我舍不得扔掉这里的任何一样东西，这是我对‘生’最后的留念。
虽然我觉得看到这封信的人，有可能不想忘记我，但是人死后想要让别人忘记自己存在，清理掉她的遗物是个好方法，忘记死去的人，生者才会活的更自由、自我，不要让我影响你接下来的人生。
拜托你了，我会在地狱为你祈祷。
泠水言绝笔。’
”
这封信不长，但是字句简洁有力，言语间有种与世界剥离的冷谈，我再次环视这个房间，少了那些乱七八糟的东西，这个房间虽然老旧，家具却一应俱全，透着一种拎包入住的便利感……
我将那些散落在地面的纸张整理好，放进抽屉。脚踝却被放在地上的一个透明大箱子绊了一下，那些放在箱子里的亚力克立牌，与杂志碰撞发出沉闷的声音；杂志上的人物和亚力克立牌上的人物重合，我犹豫了一下，打开那个箱子，将那本杂志取出，随手翻看……
2小时后我放下那本杂志，从写字台的抽屉里拿出一张信纸，写道：
“泠水言你好，
我是一个和你长得很像的人，医生和你妈妈认为我是你，但是我没有什么实感，解释我自身的情况比较复杂，我希望你能把我当成一个陌生人。
你的遗书我看了，我接受你的请求。就在刚才，当时的我还没有看到你的遗书，我把你的遗物全部整理到箱子里，打算扔掉，但是看到你的遗书后，我试着翻阅了你的书，我觉得《鬼灭之刃》这部漫画很有意思，所以它的衍生周边我不认为是毫无用处的垃圾。