《在》(3)
路人甲张了张口,从喉咙里挤出两个字:“我妈。”
路人乙没有再说话。电话两头的人都陷入了压抑的沉默。
良久,路人乙开口了:“路人甲。”他很认真地叫了路人甲的名字。“你还记得吗?你读大二那个晚上,2030年12月4号那个晚上,你和我们打球时接到的电话吗?”
“我记得。”路人甲声音嘶哑。
“老甲,她不在了。”路人乙的声音带上了鼻音。
“我知……”路人甲的电话挂断了。
“老甲啊……”路人乙看着手机,沉默着。
路人甲看着站在厨房门口捧着面的妈妈,下意识挂断了电话。他双眼通红,张了张嘴,却发不出任何声音。她是谁呢?
“来吃面吧。”路人甲的母亲将面条轻轻放在桌子上,向路人甲招呼到。
“好。”路人甲放下手机,在餐桌前坐下。
路人甲呼噜呼噜地吃着面,路人甲妈妈在一旁静静地看着。就好像刚刚什么都没有发生过,没有路人乙的电话,没有路人甲通红的眼眶。就好像当年还是孩子的路人甲下课后,回到家每天都会发生的场景。
“其实,早就想起来了,是吗?儿子。”路人甲的母亲开口打破了沉默。
路人甲手中的筷子停下了,他抬起头,泪流满面。
“我想你了。妈。”路人甲没有回答妈妈的问题。
“我也是。”路人甲妈妈没有在意,她微笑地看着她长大了的儿子。“儿子啊,你长大了。”
“对不起啊,一直没有去看你。”路人甲伸手抱住妈妈。
其实早就知道了的,她不在了;她的手是冰凉的;售货员不敢靠近;服装店客人走了大半。
“没事的,我来看你就好。妈在呢。真好,我儿子长大了,还这么好。”路人甲妈妈回抱住路人甲,轻声说,“要好好照顾自己,别老是应酬喝酒,伤身体。你老了就知道后悔了。要好好收拾房间,别老是把穿过的袜子塞衣柜里的小抽屉,要及时洗干净。老大不小了,别老是毛毛躁躁的,要爱干净。要找个好姑娘,别光看脸蛋。以后有媳妇了要疼着,别像个小孩一样,缘分是很珍贵的东西,不要随便丢弃。有一些东西,没有了就是真的不会再有了。是个大人了,要负起大人的责任。你爸身子骨不好,多回去看看,别让老头子天天念叨,记得禁他酒。好好照顾他。对不起啊,妈没能陪你走下去……”
路人甲听着,慢慢地,他感觉到了一阵眩晕。他抱紧妈妈:“我爱您,妈,我知道,您一直都在……”
“叮铃铃,叮铃铃,叮铃铃……”闹钟的铃声震耳欲聋。
“我当初到底为什么买这个闹钟。靠!脑壳痛。”路人甲从床上爬起,揉着自己的眉心。良久,他迷茫地睁开眼睛,看着自己干干净净的房间,恍如隔世。他好像,做了一个很长的梦。
他梦到了,妈妈。
真的是梦吗?
路人甲拿起手机给路人乙去了电话。
“诶呦,这是谁呀?这么久了才想起您老人家还有个发小?今个儿咋想起来给我打电话了?太阳打西边出来了啊?也没啊?”路人乙一如既往地恬噪。