我在拯救世界

“要不是我，世界已经被毁灭掉无数次了，你知道么？”
坐在我对面的这个男人，虽然只有三十五岁，但看上去却已经年过五旬。
他那张脸，与其说是人的脸，倒不如说是怪物的脸。双颊消瘦凹陷得几乎只剩下皮包骨，仿佛轻轻一碰，那层薄薄的皮肤就会碎掉，露出里面裸露的牙龈和犬牙交错的牙齿。
没错，原谅我只能用犬牙交错来形容他的牙齿。
他时常冲着我露出狡黠的笑容，每每他一笑，嘴唇上翘，都会露出上下两排凌乱不堪的牙，仿佛荆棘丛林一般令人感到很不舒服。你能够看到那肮脏牙缝之间的污秽物，时不时都会产生幻觉，仿佛又蛆虫会从那缝隙间爬出来。
他的颧骨严重凸出，两只眼睛似乎被颧骨挤到了一起。他的额头和鼻梁一样塌陷，头顶上的毛发十分稀疏。
没错，他是一名精神病患者，但医生说，醒着的时候，他从不发病。不过一旦他睡着，他可能会在梦游状态下做出很可怕的事情，比如……杀人。
所以，白天，精神病院的医生会放任他像其他病情较轻的精神病患者一样，自由行动。可是一到晚上，他就会被套上牢固的精神病服，用坚韧的牛皮带五花大绑在铁床上。
没错，他是我所要采访的第五名患者，采访地点，是在一家精神病医院的看护病房里。
我在两位男护士的陪同下走进病房，病房里只有一张床，他一个人住，这是为了防止他夜里梦游挣脱枷锁，伤害到其他的病人。
他坐在床上，背对着我们，面朝着窗户。窗户上安装了铁栅栏，防止病人发病时跳楼。
白色的阳光里，他已经知道我的到来，于是缓缓扭过头，冲着我狡黠一笑：“过来坐吧，别害怕，醒着的时候，我不伤人。”
我鼓起勇气，但还是有些战战兢兢地搬了把椅子，坐在他面前。
我很小心地道：“你好，我是今天来采访你的记者，之前预约过，我想院长已经跟你……”
他微微一笑，点了点头道：“我知道，我知道，你今天来，是想采访我关于梦游的事情。我没说错吧？”
我很惊讶，果然，白天的时候，他丝毫不像个精神病人，逻辑清晰，语言表达顺畅，虽然面貌丑陋，但看不出恶意。
我试图跟他套近乎：“听说你以前是搞新闻工作的？”
他耸了耸肩：“在报社里当过两年编辑，后来就没干了，再后来，我就来了这儿。我这也算是提前退休进入老年疗养院了。虽然我今年才三十五岁，就是长得着急了点儿。”
我隐隐感觉他还有些风趣，但没有笑：“可以开始了么？”
他道：“不是已经开始了么？”
我问：“你是从什么时候开始梦游的？”
他想了想：“嗯……我从小就这样，具体几岁，记不太清了。”
我问：“家里人知道么？”
他道：“我没有家人。”
我没反应过来：“没有家人？”
他深吸了一口气道：“我是个孤儿，从小在孤儿院长大的。”