1. 嗨森堡的不确定

我叫薛大屁股。这是我的人类宠物薛老二给我取的名字，虽然无所谓喜不喜欢，但我总是觉得这个名字有点粗俗，如果可以的话，我希望可以换个稍微高雅点的，比如……薛腚。
我们家猫驯养人类已经有上千年的历史，而在我们的调教下，人类几乎已经替我们征服了世界。虽然他们又笨又懒，但只要驯养足够多的的数量，总会出现杰出的个体，为他们的服务事业带来突破。
我十分欣赏人类科学家提出的“量子理论”，因为这个理论终于让他们对猫的真正面目有了粗浅的认识：
当不被观测的时候，猫是处于量子叠加态的。
就拿我和薛老二常玩的一个游戏来打比方吧，这个游戏叫做“嗨森堡的不确定”。
每次薛老二吃嗨森堡外卖套餐时，我都会从我的专属位置凑过去。他会捧起汉堡的纸盒，咬下一口的同时，盒盖会挡住他的视线。而当家里没有其他生物，同时薛老二又观测不到我的时候，我就可以进入量子叠加态，我相当于在这个120立方米的空间里无处不在，全知全能。
处于量子叠加态的我，可以在这不受观测的空间里获得极大程度的自由，我同时趴在窗台上晒暖，站在冰箱上望风，坐在饭桌上舔毛，躺在沙发上磨爪。上述例子可以无限地举下去。
然而，当薛老二抬起目光对我进行观测的时候，我的量子叠加态会立刻坍缩，我的身体必须会出现在他面前某个不确定的位置。
然后等他再咬一口汉堡，视线再被纸盒盖遮挡，我就可以再次进入量子叠加态，直到他再次抬起目光，对我进行观测，我的量子叠加态再次坍缩，再次出现在他面前某个不确定的位置。
如此往复，我大概会在四、五次切换存在状态以后出现在薛老二手边，让他分我一块刮掉了酱汁的牛肉。喵，心满意足。
举这个例子是因为，这是我在量子叠加态与固定猫态之间频繁切换的典型游戏，让我从戏弄人类的同时获得极大的满足感。
对于薛老二来说，我们在玩的是他们的“一二三木头人”，但对我来说，我玩的是“嗨森堡的不确定”。薛老二觉得我很馋很可爱的内心戏实在是让我觉得他太蠢太可爱了。
说话的功夫，外卖送到了，这次依然是嗨森堡套餐。喵，今天正好我心情好，来陪我再玩一次“嗨森堡的不确定”吧，薛老二。
其实，“嗨森堡的不确定”的乐趣不止于此。许多时候，薛老二都想偷偷观测我的动向，这次也不例外。他照例先吃汉堡，把头埋在纸盒盖后面，我也配合他开始往他的方向移动，然而我发现薛老二今天故意将嗨森堡的纸盒往下压，减少了视线被遮挡的部分。哼，无聊把戏，这意味着，我的量子叠加态空间仅存在于纸盒盖后面的一条狭窄视野盲区，就像是一个通道走廊，而我只能在这条“走廊”上前进或后退。这种条件下，薛老二可以大致确定我的位置，但却无法确定我的速度和方向。
人类真的是反复无常，新的规则刚玩了两个来回，薛老二又动了新的手脚：他在纸盒盖上掏个小孔，然后在咬汉堡的时候通过小孔偷看。这意味着，小孔方向上的一小条圆柱空间是我量子叠加态的“禁飞区”，只要我离开小孔的视线范围，立刻就可以进入量子叠加态。也就是说，在这种条件下，薛老二可以确定我离开小孔视线之前的速度和方向，但却无法确定我随后出现的位置。