【心理】可以被穿越的疯狂，可以被信任的人性

作者：兔老师
这篇书评可能有关键情节透露
一、被文明藏匿的精神病人
不知道从什么时候起，我开始留心那些黑暗动荡的灵魂。这项爱好带给我的收益是，我对人类心灵遭遇的困境所知越多，就越喜欢人类。
关于人类的可被喜爱之处，从来有两种不同的看法，一种认为如果我们能通过文明来设立边界，把那些人类害怕的东西放逐到黑暗中间去，世界就会变得纯洁可爱；另一种看法则不同，他们感到人身上的矛盾之处是如此之多，如果把一切不可接受的都剔除掉，必将缩小人性的范围。这两种观点可以被称为“完美说”和“完整说”，持完美说者关注对人类理想的描述，持完整说者关注对人类复杂性的整合。我曾经是完美说的信徒，现在却越来越喜欢完整说。
在人类历史上，最严厉的放逐行为是中世纪对女巫的猎杀和现代社会对精神病人的藏匿。与之相比，哪怕是麻风病人的境遇都要好很多。麻风病人被认为拥有人的情感和理智，而中世纪女巫被认为是魔鬼的化身。在女巫和魔鬼都消失了的现代社会，人们无法再证明精神病人和正常人是两个祖宗的后代，便对之采取了忽略不计态度。
对于我们大多数人而言，与精神病人近距离接触的经验发生在童年时期。好像在每个孩子的住处周围都有一个疯子存在，等待我们去冒险。我们一旦长大，疯子就会渐渐从视野中消失，因为文明赋予了我们一张防护网，它在很多时候可以使我们对疯子视而不见。原理是这样的：只要我们把一类人单列出来，视之为偶然、例外、统计学允许的数据误差，从而停止去理解他们的行为，我们就再也看不到他们了。这套机制在大多数时候都运行地很好，除非这个疯子给了文明沉重一击。
精神分裂症患者艾琳•R•萨克斯就给了文明重重的一击，不是靠惊天动地的破坏行为，而是靠她穿越疯狂的旅程。
二、疾病是一种不白之冤
如果有一种出身接近理想的话，那就是艾琳•R•萨克斯的出身。她出生在二十世纪五六十年代的迈阿密，住在一座被果树和花丛包围的房子中。每天早晨迎接她的是万里晴空和窗外大西洋上的滚滚碧浪。晚上和周末，爸爸妈妈带着她和弟弟一起看电视、吃零食、在动物园和野地里玩耍，一只肉滚滚的小狗紧紧地跟着他们。
艾琳死也想不明白，她是怎么得这种病的。她从未经历过对物质的渴求，因为一切好东西她都已经有了。她也从来不缺少父母的爱和温柔，多年以后她回顾往事，依然心怀感激地写到“大多数时候他们都很和蔼可亲，借用心理学中的一句话来形容，他们‘足够好’”。“足够好”是英国客体关系学家温尼科特提出的概念，意指在养育关系中，恰如其分的关注和爱护。温尼科特认为，在足够好的父母照顾之下，孩子将获得最健康的成长。但命运好像偏要让艾琳背负不白之冤，因此把她送上了另一条道路。
用童话的语言来说，这是一条被魔鬼诅咒过的道路。十七岁那年，世界的色彩忽然变得格外浓郁，所有的东西也都开始变形，周围的房屋在对他喃喃细语。它们说：“仔细观察一下，你与众不同，你特别糟糕”。从这一天起，就有一些小人侵入了她的头脑深处。此后二十多年，无论是在教室、法庭、病房还是婚礼上，她都无法预测下一分钟小人会不会突然醒过来，向她传递一些不可违抗的诡异指令。