太宰治:御伽草纸·清贫谭
最后变成了这种愚蠢的结果。
隔天一早,才之助立刻在庭院一隅盖起简陋的小屋,茧居其中,一边因酷寒而发抖,一边努力维持正座。
只过了两个晚上,便因受不了寒冷而结束清贫生活。
以下内容,出自《聊斋志异》。原文共有一千八百三十四字,如果用一般使用的四百字稿纸来写,大约只有四张半,是个极短的小品。但也因为如此,阅读过程中我的脑海一直不断涌出各式各样的空想,读完之后的满足感和读完一篇三十张稿纸的绝妙短篇小说差不多。我想要将我在读这四张半稿纸的小品时产生的各种想象直接写出来。这样的创作方式到底算不算偏离正道,或许还有议论的空间,但与其说《聊斋志异》中的故事是古典文学,倒不如说是乡野传奇还比较接近,所以即使二十世纪的日本作家用这些古老的故事作为主干,擅自以天马行空的想象加以调配,兼以托付自我感怀并介绍给读者,应该也不是什么罪深恶极的事。即使是我创作的新体制,似乎也都不脱浪漫主义。
从前,在江户向岛附近,住了一位名字很无聊的男子,叫做马山才之助。他非常贫穷,三十二岁,单身。他喜欢菊花,如果听说某处有上等的菊苗,不论多么拮据,一定会拼死拼活努力杀价,求对方卖给他。有句话叫不远千里,既然有这句话,就表示现实中一定也有类似的事情。初秋之时,他听说伊豆的沼津一带有上等的菊苗,就立刻整装,一脸严肃地出发了。越过箱根群山抵达沼津后,他到处探问,好不容易才买到一两株漂亮的菊苗,他像是找到宝藏一样,用油纸小心翼翼地把菊苗包起来,带着一脸笑意踏上归途。才之助又一次越过箱根山,就在已经可以望见小田原町的时候,从背后传来啪嗒啪嗒的马蹄声,对方似乎也步伐缓慢,马蹄声始终和自己保持着相同的距离,不会一下子迫近也不远离。才之助因为刚买到上等的苗种,高兴得简直要飞上天了,所以并不关心身后的马蹄声,直到过了小田原二里、三里、四里的距离,却还是听见那始终不变的马蹄声,啪嗒啪嗒地,跟自己保持着同样距离踩踏着,才之助这才觉得有些异样,回头一看,看见一位美少年骑着一匹瘦马,在距离自己十间①左右的地方。
少年看见才之助的脸,对他微微一笑。要是装作没看见也就太没礼貌了,于是才之助便停下脚步,也对少年回报一个微笑。少年靠近才之助后下了马,说道:“真是个好天气。”
①译者注:间是日本计算距离的单位,一间约等于1.86米。
“是啊,天气真好。”才之助也表达赞同之意。
说完,少年牵着马继续缓慢地踏步前行,才之助也和少年并肩走着。仔细一看,这少年不像是武家出身,但却看起来人品高尚,举止典雅,服装仪表也很干净整齐,态度落落大方。
“你要去江户吗?”虽然是初次见面,少年却用熟不拘礼的语调说着。才之助被少年用这种语气问话,态度自然也就松懈许多。
“是啊,我要回江户。”
“你是江户人啊。你从哪里要回江户的呢?”旅途上相遇的两人肯定会谈些旅行的话题。因为那样所以这样,才之助不知不觉就把这次旅行的目的全都说了出来。少年突然眼睛一亮:“这样啊。喜爱菊花,感觉真是高雅。说到菊花,我也有一点心得,比起菊苗的好坏,栽种的方法其实更重要——”少年如此说着,还说了一些自己的独门栽种法。爱菊成痴的才之助,立刻热衷于这个话题:“是这样吗?但我还是觉得没有好菊苗就种不出好菊花,例如说,这个——”才之助开始展现他关于菊花的广博知识,少年并没有直接反驳他的意见,只是不时插话,提出一些简单的疑问,隐约展现出自己丰富的经验。才之助越回答越没有自信,说到最后,甚至用哭声说着:“算了,我不说了。说一堆理论是没有用的,我只能让你实际看看我家的菊苗,除此之外别无他法了。”