太宰治先生的生日礼物（20190619太宰治生贺）(2)

清楚他们的姓名、身份、喜好、性格，以及缺点、习惯、讨厌的东西，以及身体上各种微小的特征。
她为这群人诊治了无数次，却最终都没有将他们真正从死神手上夺回。
最开始是太宰治，然后是中岛敦，然后是泉镜花，然后是福泽谕吉和江户川乱步，然后田山花袋、国木田独步、谷崎直美，最后是谷崎润一郎。
一个都没有留下。通通埋在了地里。
而她都没有机会听他们的遗言——若她有机会，若她有机会……
……若她有机会。
与谢野晶子微微低下头，天空里飘起了小雨，落在她的发间，打湿了那只万年不变的金属蝴蝶。
少年拍拍膝上的尘土站起身，脚步平稳地走到她身边。一滴雨水自他发间坠下，他看着她，声音清冷:“与谢野医生，可以了吗？”
与谢野晶子抬手抚了抚耳边发丝:“没问题了吧？”
“当然，没有任何副作用，”少年平静地说:“国木田先生……”
“我是说，”与谢野晶子抬头看他:“对你，没有伤害吧？”
“没有，”少年长久地注视着她，语气坚定:“一点都没有。”
然后，没等她反应过来这话什么意思，少年已经将手放在了她肩上，下一秒，白光绽放。
“異能力——向日葵の咲かない夏。”
一 白夜行太宰治是个怪人。
是个即使是生在港口黑手党那样奇葩遍地走的地方，依旧怪到格格不入的怪人。
在港口黑手党，为了活命的有，为了钱权的有，为了名利女人的有，为了研发灰色科技的有，为了杀人找刺激的也有，就是没有个上赶着自杀的，他是独一份，蒂花之秀。
所以他总是很寂寞。虽然他一直很寂寞。
所幸他遇到了织田作之助和坂口安吾。
在吧台前面他似乎能忘记些什么，与世界的脱节感也好，不知从何而生的绝望感也好，以及那隐隐约约的、对他人的鄙夷和钦羡也好。就好像，他真的只是个普通的……人类。
Lupin就像是让他能……稍微喘口气的地方。
太宰治无聊时候会想，为什么他会和织田作还有安吾成了朋友，既然相遇的场面一个比一个傻缺，又清楚地明白没人能真正抚慰他的不安。
他不愿深究，或者说，不愿把他们看得太清。他太容易看清一个人了。看清——然后远离或被远离，这是他生活的常态，年青时被视作怪物的原因之一。
所以他有时候觉得，自己真的没有朋友。
中原中也他太过了解，三年的朝夕相处也让橘发少年明白了他是个什么尿性，一些能在危急关头做到的心意相通反而无法在正常时刻用言语表达。
至于织田作和安吾——
他觉得他们之间都是隔着什么的，他隐藏着什么，他们也不让他轻易看清他们的全貌。这样，似乎真的算不得什么朋友。
只是酒友——酒友。
谈笑着推杯换盏的间隙，他也会有一瞬沉下脸想一想如果他真的以真面目示人，面前的两人又会是什么样子。
毕竟，自杀狂太宰治不会被人厌恶，浪荡子太宰治不会被人厌恶，会被人厌恶的只是真正的太宰治。