love and cancer

预警：我流OOC，绝症设定
但是是HE
01
安迷修进手术室的那天，刚好是他新书出版的那天。他的编辑把样书给了我，对我说，安迷修吩咐过，如果等手术等得无聊，就可以看看这本书打发时间。
那本书的名字叫《一个细胞的冒险》，是安迷修写的带科普性质的童话书。故事讲的是干细胞155号游历人体，遇到不同的细胞发生的故事。安迷修一程序员半路出道的作家立志给每一个小朋友科普理科知识，如果他还有时间，他下本书，下下本书，名字想必是《一个中子的冒险》《一个电子的冒险》……
医生告诉我手术时间较长，那正好，我有足够的时间拜读他的大作，不至于出现他出来后，问我书的内容时我一问三不知，又把他气回手术台的情况。
但其实，在签完字后，我已经没有任何心情看其他的文字材料了，如果安迷修够体贴我，就该把他最得意的故事摆在第一个。来让我翻开第一页，果然——
“第一个故事献给陪伴了我十年的RAY，我的爱人，我发誓我对你至死不渝。”
果然，安迷修只有动笔时，才能写出这么体贴又这么甜的话，让他用嘴说，可能我俩都会吐。
我深吸一口气，翻到标题的那一刻，我猛地又合上了书。
好的，现在我知道安迷修想干什么了。
但我不想听。
02
三年前，一个噩耗降临在我们刚刚组成的小家庭里。我的爱人被确诊为肺癌，晚期，被市里最好的医院里最好的医生劝说回去“做他想做的事”。
得到消息的那一刻，我在这一瞬间有冲到安迷修以前的公司，把他那秃头同事恶脸按在键盘上摩擦的冲动。安迷修从不抽烟，但他办公司里的那个男人是个老烟枪，仗着有点背景为所欲为，一次我去他公司探班，隔着门窗都能闻着那股刺鼻的烟味。而安迷修在一片灰蒙蒙的烟雾里聚精会神地盯着屏幕，敲出一行又一行没有情绪的代码，一点没有被影响的模样。
现在想来，可能就是他这幅样子欺骗了我，要是我当时态度再强硬些，能早一点……就早一点让他辞职，可能事情就不会变成这样。
我为此悔恨不已，倒是安迷修很冷静，他把手放在我的手上，笑着对我说，那不正好，我终于找着个正当理由翘班做自己想做的事了。
努力平定情绪后，我问他，你想做什么？
他想了想，认认真真地对我说，我想试着成为一个作家。
03
程序员安迷修的梦想是做个作家，这点我在高中就看出点端倪了。那时我们省举办了一个作文大赛，作为文科班的不学有术的代表，我随手一挥的小习作轻轻松松地就杀入了决赛，后来班导告诉了我内部消息，说几位评委对我的作品赞叹不已，甚至托他向我要我的联系方式，以便日后约稿。
然而那次的最后的冠军并不是我，我在学校的红榜上看到了那个压在我头顶的名字时，人生的第一次感到了有点恍惚。
得第一的人居然也是我们学校，而在上个月，我在理科月考榜首看见过这个名字。