痛觉延迟

天地间白茫茫一片。
约翰不自觉地把破烂风衣的领口又拉紧了一点，虽然此时并没有刮风。
只有雪，轻飘飘的鹅毛大雪，在没有外力阻碍的情况下，静默而垂直地降落着。
纯净的白色覆盖了干涸的大地，覆盖了光秃秃的岩石丘陵，仿佛也盖住了约翰的心。
“这真的是春天吗……”
自今早开始，约翰已经在心里无数次地发问，虽然这种抱怨一般的疑问并不会对眼下的情况有任何改善。
自从毁灭降临之后，全世界的气候环境也发生了异变，四季的变迁不再界限分明，更遑论愈加恶化的地表状况。
可是即便如此，春天的到来依然有迹可循。
至少已经有一个多月没有下过这么大的雪了，气温也开始缓慢回暖，有些顽强的植物甚至开始发芽。
直到今天。
大雪来得如此突然，把大家都打了个措手不及。
约翰无暇顾及那些仅存的可怜绿植是否会被这场大雪扼杀，他现在只希望能赶快找到一个可以暂时躲避藏身的地方。
这种天气对他来说也不是全无好处，至少那些天杀的机器人也不会在这种天气出来“猎食”了。
是的，约翰就是现在这个世界上数量极为稀少的根正苗红的人类之一。
而那些该死的机器人，明明受毁灭的影响最重，却感觉还是满坑满谷遍地都是，晃荡着他们布满锈蚀废铜烂铁一般的身躯，吱吱嘎嘎地用电子音叫嚷着逃避现实的语句，如幽灵一般游荡在大地上。
我们人类当初还是受害者呢，冤有头债有主，这年头大家都不容易，相安无事不好吗，没事就来找我们的麻烦干啥呢。
约翰任由大雪扑簌簌落在地上和身上的声音传入耳膜，在心中如此想着，脸上却麻木地毫无表情。
这是一张饱经沧桑的脸，却仍然能看出英挺的轮廓。生存的欲望在这张脸上刻下坚毅的痕迹，紧闭的嘴角显示出这个男人天生的刚强。
在这个世界上，非生即死，既然选择活着，那眼前的路就只有一条。
活下去。
“啊嚏！”约翰突然冷不丁打了个喷嚏。
这个高壮的中年男人伸出手像个莽撞的孩子一样胡乱抹了一把鼻涕，然后在猛吸鼻子的窘迫之中忽然注意到东北方向好像有一处山洞。
约翰喜出望外，终于有地方能躲躲这莫名其妙的大雪了。
他不禁把衣服又裹紧了些，搓了搓手，加快脚步向山洞口走去。
嶙峋的岩石丘陵无法被轻柔的雪片完全填满，显出黑白相间的斑驳颜色，视野当中则是那漆黑幽深的洞口。约翰颤颤巍巍地迈步进去，发现里面的空间似乎比自己想象的还要宽敞一些，就是非常昏暗，完全不知道有多深。
“还是先点个火吧……”约翰一边不自觉地嘟囔着，一边放下了背着的陈旧帆布包，在里头翻腾半天，掏出了一个燃气灯（*注）。
光明对人类是必须的，尤其是在人类的夜视能力基本为零的情况下。
打开旋钮，燃气灯开始释放蓝色的火焰，毕毕剥剥的焰响将这个空间衬托地愈发静寂，一时间仿佛只有这燃烧的声响，和外面大雪飘落的声音。