阿凉

江城终年湿润，如今又恰是阴雨连绵的季节。
阿凉走在街上，望着灰蒙蒙的天空，半伸出手去，雨水擦着指尖滑过，一阵凉意。
（一）日光似旧年
雨过天晴，蓝的纯净的天空，阳光通透地洒下来，多少见啊。风更凛冽了，银杏的叶子散落一地，一地金扇。
老街区，老房子，爬满了不知名的藤蔓，那纤柔的枝蔓在房顶上一意向更高处蜿蜒了去，却不道只是一片虚无。
翘起的屋檐上垂下厚重的古铜风铃，在秋风中激越作响，惊起谁家少年心事？
老房子乍看是美丽的，而久住的人大概只感到困扰。在这终年湿润的地方，陈旧的霉味经年不散。可阿凉觉得，若没了这霉味，自己连觉也睡不香甜。
这一带的房子大都临街背水，因此前面的房间便可用来开一片小店，后面的房间、院落便是日常起居之处。闲暇时，开了后门，便有一片空地，冬日里的半片薄阳，夏日里的几点树荫，阴雨时的一角小亭，闲聊，喝茶，都是好的。临河皆是柳树，枝杈上挂着阿公的鸟笼。
阿公在听戏，是震人心肺的秦腔。
“这么吵，鸟儿都要被你吵死了.”阿凉没好气地找到另一把藤椅躺下。
“起来。”
“我不……”
“起来，这椅子凉的很，我去给你找个毯子垫一下。”
“噢，快去快去……”
阿公起身，先给了阿凉一下子，“你这丫头……”
温软的毯子，微醺的阳光，秦腔听来似乎也有些缥缈了。
“阿公，你为什么喜欢秦腔啊？我们这哪儿有人听啊？”
“听惯了。有些东西，只有自己才能觉出它的好。”
日光渺渺，今夕何夕？今夕昨昔。
（二）故人心上过
雨势渐收，阿凉收了伞。一排排路灯亮起，灰蒙蒙的天空映着满城光影。
雨丝在灯光中丝丝飘落，凉凉的钻入脖颈。阿凉在一盏路灯下仰头，雨丝闪着光洒落，像那年冬天细密的雪。
转转转，靛青色衣角转过了几条街，转进了一家书店。店内，打着昏黄的光，一排排书的影子重重叠叠，明媚参半。暖的光，混着淡淡的霉味，和着微微干燥的熏香，晕开慵懒的味道。阿凉熟练地整理好散乱的书 ，然后捧一盏茶，坐在窗前，捻开台灯，在一本书上找自己上次中断的地方。
时光过得很慢了，时光过得很久了。
有多久呢？
一秒，一分，一年，十年，几十年，都不过是一瞬，亦是永恒。
阿凉从书中抬起头来，看向窗外。下晚自习的学生从附近的学校里走出来，在街道上追逐打闹着回家。
自己，当年。江远，阿语，和自己。
一些夜晚，一段街。那时，路灯是昏黄的，还是感应的，非得路过的人用力跺脚才能亮。江远在前面走，阿语和自己在后面紧跟着，亦步亦趋，生怕落入背后紧随的黑暗。那时，街角有一家千里香小馄饨，快收摊的小铺子总留着三碗小馄饨。江远的那碗必定放足了辣油，然后在涕泗横流找纸巾的欢闹声中收场。
一些清晨，迎着水杉树下透过的阳光和投下的阴影，从江远手中接过牛肉包或红豆饼的香气，当然也有阿语的一份。在少有人行的街道上快速穿行，晨雾扑在脸上，凉凉的。豆浆店的老板娘刚刚打开门，江远过去买三杯豆浆。