疫医之死

捽兀穷庐，酣饮赋诗
从小时候开始，奥菲娅就知道，她哥哥是百年难得一遇的天才。少通医书，机敏无双，几乎所有人都认为只要受洗日一过，他必然名声大噪。受洗是托斯特家族很隆重的仪式，每一位决定将自己的一生奉献给医学与病人的成员都要进行这个仪式，许诺自己终生行医、以人为本，在这之后他们才可以独立医治别人。
而今天，就是欧里的受洗日。
从教堂取来的圣水已经消过毒，给宾客们的果蔬也已摆好，奥菲娅坐在搬来的长椅上，听着大家对欧里的赞扬。天空很蓝，看不见云彩，阳光懒洋洋地斜射在人身上，慷慨地给予人们它的温暖。此时正是上午，一天中最充满希望的时候。
“看情况一直到下午都是晴天啊。在这种阳光下感觉平时所有的烦恼都消失了呢。”一个身着黑色礼服的少年走来，和奥菲娅并排坐下，“奥菲娅不开心吗？怎么不去找朋友们玩？”
奥菲娅摇摇头，靠在哥哥肩上：“我听书上说，越美好的东西就越容易失去，人在一生中可以享受的时间是有限的，用完了就没有了，我很害怕今天过去了以后，就没有和爸爸妈妈，还有你待在一起的时候了……”
欧里没有回答。这个话题太过沉重了，尤其是在这种明亮的日子里。他们沉默了一会儿。受洗即将开始，远处已经有司仪在叫他了。欧里应了一声，站起来前摸摸妹妹的头，笑了笑：“不会的，不管未来怎么样，你都不许害怕，因为，有我呢。”
受洗开始了。牧师祷念这经文，将圣水撒到欧里身上；司仪站在临时搭建起来的台子上，向人们诵读那些真挚的祝福；礼童们穿梭在桌间，替人们斟满上等的葡萄酒或向富人讨要小费；而宾客们则觥筹交错，向老托斯特夫妇表达敬意或祝愿。一切都井然有序。
仪式进行到最重要的环节了。欧里整整礼服，接替司仪的位置，面朝看着他的宾客们缓缓说道：“我，欧里 · 托斯特，在全能的上帝的注视下郑重承诺，我将会，并十分荣幸成为一名医生，在平凡的岗位上恪尽职守，直至终老。我愿意将自己的余生奉献给医学，为了让更多的人摆脱病魔的纠缠而燃烧自己的生命。无论受到怎样的非议，拯救他人的使命都将高于我的个人荣誉，托斯特家族的荣耀与生命的火炬将在我手中传承不息。”
数十瓶香槟酒喷出数十道优美的弧线，宾客们报之以热烈的掌声，欧里微微弯腰表达感谢。仪式已经结束，剩下的就是开怀畅饮的时候了。
一切都那么美好。
那是1346年，距离黑死病的爆发还有不到10个月。
故人凄其相悲，同祖行于今夕
14世纪，欧洲，黑死病爆发，欧洲人口锐减三分之一。“不！”
奥菲娅站在临时搭建起来的手术台旁，看着哥哥伏在死尸上痛哭，长而尖利的鹰嘴戳穿了破败的床褥，爆出一地棉絮。就在一小时前，那个病人还坐在病床上和欧里讨论着医疗方案，当然，最终方案如何奥菲娅已经不得而知了，因为它永远不会派上用场了。
“第三个了。”欧里渐渐止住了哭泣，嘴里喃呢道。奥菲娅当然知道哥哥的意思——已经是今天的第三个病人死掉了，每次他们都站在旁边，束手无策。欧里站了起来，将手套摘下扔到壁炉里，看着它慢慢化成飞灰。火红色的光芒在他脸上摇曳，宛若不知名的舞蹈。他换了副手套，将尸体推了出去。病床将轮子放下后就成了移动尸体的小车。这原本是为快速配置病房用的，现在却成了葬礼的道具。