自动取款机

学校有一台自动取款机，坐落于教学楼的一个小角落，却不和教学楼联通，反而是向每一个路人开放，每次经过的时候都会听见电子音男声由远及近、带着像银行经理一样介绍业务的语气，昼夜不停地念着：
“欢迎使用XX银行自动取款机，请根据语音提示办理所需业务，注意周围环境，如果遇到问题请及时拨打客服电话或报警求助……”
不像银行门口的感应到用户或者开开门才能开始工作自动取款机，教学楼的ATM昼夜不停，循环播放这几句，不管是不是有人来使用它，它都尽职尽责提示着取款小心，念经一样永不停息。只有在有人去取钱的时候，才能听见他结束循环，开始进一步提示，虽然这种提示总是被打断。
在无现金支付普及的现在，作为一台校园内的ATM，他很少有机会结束无休止机械的语音播放，学生们也几乎习惯了每次路过时的声响。
除了会在夜深人静，教学楼包括周边所有灯全部熄灭，在一段语音刚好结束循环、直到走到ATM正前方的时候突然又开始“欢迎使用的时候”，气氛透露出一丝诡异。
因为还有几天就要交论文了，带着白天没有办法专心工作、只有夜晚才能给我愧疚的动力的心情，最近我都离开实验室很晚。凌晨的校园很少有人，偶尔会遇见一个同样像是交论文的同僚。回宿舍的路要经过小花坛、教学楼、自动售货机和宿舍楼，静谧的花园和传说中变态出没的宿舍楼后是最可怕的。教学楼乍一听，夜晚这么洪亮却又缺乏情感波动声音传来有些惊悚，但仔细一想，如果不是机械音岂不是更为可怕。渐渐地，每天晚上经过时，这种坚定的一成不变的提示音竟然给了深夜里会宿舍的我一丝安全感。
在论文截止的那天凌晨，我像往常一样经过教学楼，想去自动贩卖机买些吃的。因为决定这个晚上就在实验室奋斗了，还是要照顾一下可怜的胃。我路过ATM的门口，想听到熟悉的男声，却发现小房间里再也没有熟悉的声音了。若不是上方昏暗的灯光，我几乎以为停电了。瞟了一眼没有什么异常，正准备离开。
“唉……”屋子里传来一声轻微的叹息，带着一点无奈，像失意的人马上就要低声啜泣，然而在寂静的校园深夜格外诡异。一瞬间，寒意从背后袭来，我的大脑叫嚣着我要离开。
“别害怕，我只是台自动取款机。我是不会动的。只是想找个人聊聊天。”
我也许此刻是醒着，但是现在的场景怕不是在做梦：我被自动取款机叫住要和他聊天。但是我从来没有听过自动售货机用这种郁郁不得志的声音跟我说话，好奇趋势了我留了下来。
“也许我的性格不适合做一个自动取款机。”他自顾自开始说道，“我这几年感觉自己过得毫无意义。我最羡慕的是对面的成绩单打印机，几乎每天都有人来找他打印，然而他还可以时不时宕机偷懒。我几乎没有休息时间，但是没有人来找我办取钱，更不要说其他业务了。我甚至不如旁边的学生证充磁机和智能卡补办机，他们有的学期还能迎来学生高峰，或者至少每个星期都有人来找他们。他们甚至不用昼夜不停地招揽顾客就会有人来。”