人性的枷锁 Of Human Bondage(9)
"我想我还是应该去对沃特金小姐说声再见。"
"我想也是去说一声的好,"埃玛说。
"那你就进去通报说我来了,"他说。
菲利普希望能充分利用这次机会。埃玛敲敲门,走了进去。他听见她说:
"小姐,菲利普少爷向您告别来了。"
谈话声戛然而止;菲利普一瘸一拐地走了进来。亨丽埃塔。沃特金是个身材敦实的女子,脸色红润,头发是染过的。在那个年头,染发颇招物议,记得教母刚把头发染了的那阵子,菲利普在自己家里就听到过不少闲话。沃特金小姐和姐姐住在一起。这位姐姐乐天知命,打算就此安心养老了。有两位菲利普不认识的太太正在这儿作客,她们用好奇的眼光打量着菲利普。
"我可怜的孩子。"沃特金小姐说着张开了双臂。
她呜呜哭了起来。菲利普这会儿明白过来为什么她刚才没在家吃午饭,为什么今天她要穿一身黑衣。沃特金小姐呜咽着说不出话来。
"我得回家去了,"菲利普最后这么说。
菲利普从沃特金小姐怀里脱出身来;她又一次来了亲这孩子。然后,菲利普走到教母的姐姐跟前,也对她说了声再见。陌生太太中的一位问菲利普是否可以让她吻一下,菲利普一本正经地表示可以。虽说他在不住流眼泪,但是对于眼前这种由自己引起的伤感场面,倒觉得挺带劲的。他很乐意再在这儿多呆一会,让她们在自己身上淋漓尽致地发泄一通,不过又感到她们巴不得自己快点走开,于是便推说埃玛正在等他,径自走出了书房。埃玛已到地下室同她的女友拉家常去了,菲利普就守在楼梯平台处等她。他能听到亨丽埃塔•沃特金的说话声音。
"他母亲是我最要好的朋友。想到她竟这么去了,心里真受不了。"
"你本来就不该去参加葬礼,亨丽埃塔,"她姐姐说,"我知道你去了会难过的。"
一位女客接口了。
"可怜的小家伙,就这么孤苦伶仃地活在人世上,想想也可怕。我见他走路腿还有点瘸呢!"
"是呀,他生下来一只脚就是畸形的。因为这个,他母亲生前可伤心哩。"
这时,埃玛回来了。他们叫了一辆马车,埃玛将去处告诉了车夫。
chapter 3
When they reached the house Mrs. Carey had died in—it was in a dreary, respectable street between Notting Hill Gate and High Street, Kensington—Emma led Philip into the drawing-room. His uncle was writing letters of thanks for the wreaths which had been sent. One of them, which had arrived too late for the funeral, lay in its cardboard box on the hall-table.