【鲫鱼读书一周好书推荐】第三十七期 再孤独的人也会有同类(8)

“灭烛怜光满”，减低光度，拯救的其实不只是萤火虫，不只是生态环境，更是那个在躁郁边缘越来越不快乐的自己吧。
莫奈的《日出·印象》
欧洲传统绘画多是在室内画画，用人工的照明烛光或火炬营造光源。有电灯以后当然就使用灯光。
十九世纪中期有一些画家感觉到自然光的瞬息万变，不是室内人工照明的单调贫乏所能取代，因而倡导了户外写生，直接面对室外的自然光（En plein air）。
莫奈就是*初直接在户外写生的画家，一生坚持在自然光下绘画，寻找光的瞬间变化，记录光的瞬间变化。
莫奈观察黎明日出，把画架置放在河岸边，等待日出破晓的一刻，等待日出的光在水波上刹那的闪烁。
日出是瞬间的光，即使目不转睛，仍然看不完全光的每一刹那的变化。
莫奈无法像传统画家用人工照明捕捉永恒不动的视觉画面，他看到的是刹那瞬间不断变化的光与色彩。
他用快速的笔触抓住瞬间印象，他的画取名“日出·印象”，他画的不是日出，而是一种“印象”。
这张画一八七四年参加法国国家沙龙比赛，没有评审会接受这样的画法，笔触如此快速，轮廓这么不清晰，色彩这么不稳定，这张画当然落选了。
莫奈跟友人举办了“落选展”，展出《日出·印象》，报道的媒体记者更看不懂这样的画法，便大篇幅撰文嘲讽莫奈不会画画，只会画“印象”。
没有想到，“印象”一词成为划时代的名称，诞生了以光为追寻的“印象派”，诞生了一生以追逐光为职志的伟大画派。
石梯坪的月光
石梯坪在东部海岸线上，花莲县南端，已经靠近台东县界。海岸多岩块礁石，礁石壁垒，如一层一层石梯，石梯宽阔处如坪，可以数十人列坐其上，俯仰看天看山看海。看大海壮阔，波涛汹涌而来，四周惊涛裂岸，澎轰声如雷震。大风呼啸，把激溅起的浪沫高扬在空中吹散成云烟。
我有学生在石梯坪一带海岸修建住宅，供喜爱东部自然的人移民定居，或经营民宿，使短期想远离都会尘嚣的游客落脚。
我因此常去石梯坪，随学生的学生辈扎营露宿，在成功港买鱼鲜，料理简单餐食，大部分时间在石梯坪岩礁上躺卧坐睡，看大海风云变幻，无所事事。
石梯坪面东，许多人早起观日出，一轮红日从海平面缓缓升起，像亘古以来初民的原始信仰。
夜晚在海边等待月升的人相对不多，月亮升起也多不像黎明日出那样浩大引人敬拜。
我们仍然无所事事，没有等待，只是坐在石梯坪的岩礁上聊天，但是因为浪涛声澎轰，大风又常把出口语音吹散，一句话多听不完全，讲话也费力，逐渐就都沉寂了。
没有人特别记得是月圆，当一轮浑圆明亮的满月悄悄从海面升起，无声无息，一抬头看到的人都“啊——”的一声，没有说什么，仿佛只是看到了，看到这么圆满的光，安静而无遗憾。
初升的月光，在海面上像一条路，平坦笔直宽阔，使你相信可以踩踏上去一路走向那圆满。