《犯罪心理学》第二章 萨姆兰的骄傲以及小男孩的线索
2002年3月21日5时28分,老萨姆兰翻身下床,走进了二楼的洗澡间。提前上班对他而言早就不是什么新鲜事了。在快速的洗了一把脸之后,他整理好大双人床上唯一的铺盖,回头审视着桌上摊开的十几张照片。萨姆兰从中拿起两张细细的做着比较,而后放下,在看看另外的两张,深邃的眼睛渐渐眯了起来。每张照片上的人没有脸皮,在阴暗的光线下无法辨别颜色的面部肌肉群显得十分扭曲。左边的一张,从其平坦的胸部判断此人为男性。但是,作为男性第一性征的生殖器却不见了,取而代之的是一片血肉模糊的下体。照片下角有着编号:320mT.右边的也只能依靠第二性征辨别为女性,同样血肉模糊的阴部插着一支约一英尺的钢管。
萨姆兰拿着放大镜又仔细对照了一番,而后把它們放到夹子里,锁进抽屉。這种绝对使人恶梦的照片被這样地摆置在床头,在12年前是绝对不被允许的。自从老伴死后,老萨姆就再也没有过别的女人。他经常這样自嘲:“像我這样上了岁数的老黑鬼,还是珍惜自己的精力比较实际。”实际上,他时常怀念起自己的老伴,并过了一段以酒为伴的自责的日子。当然,這并没有严重影响他的工作。正是由于他的出色的工作,才能使10年前,波特兰市出现的第一次连环杀手事件得以迅速的破解。不过现在,他老了,快要退休了。
萨姆兰的老是由年龄得出的,不是任何人的结论。到现在为止,他仍然坚持用185磅重的杠铃练习卧推。但是,他马上就要60岁了,到了该退休的年龄了。本来就该如此嘛,我一个老家伙死活占着這个位子有什么意思?這本来就是一个年轻人的时代。所以,他倒也没有任何怨言,相反的,他想起自己年轻时候的那个老搭档,教会了自己那么多的东西。說起来有些可惜,這一次调来接替他的年轻人来得有些太晚了。是他們能在一起相处的时间变得那么少。
老萨姆理理头上短而卷曲的头发,摸摸有些皱褶的黑黑的头,戴上那顶旧的鸭舌帽,套上宽大的风衣。所好门,钻进车里。
他這次要去的是西区的列文大街。一位早起的老人,在一家商店的玻璃窗上看到了“mASK”的字样,虽然附近还没有发现尸体,但是,這依然是必须赶去的现场,哪怕只是什么人的恶作剧。
老萨姆一遍开车一遍想着以前的事情。热情会随着岁月的流逝而泯灭,但是,韧性却不会,它会越来越强。萨姆从来不在赶往现场的路上做什么推测,因为他不想让主观臆断对案件的客观理解造成任何先入为主的影响。
他又开始想想那些老也弄不明白的人性问题,不过过一会儿他就放弃了,我毕竟不是一个哲学家嘛。那么,心理学呢?我和那个英国的保罗一起工作时,真的觉得很有意思。他还对我說叫我整理我作为一个老警察的宝贵经验,可是我怎么能作得到呢?那种系统的工作,是科学家的事情呀。哈哈,我嘛,我不过是一个警察,我就是一个警察,這是我最适合的职业,我在這里工作快40年了。我了解這个行业,我喜欢這个行业!最后往往就是這样,他想着想着就变成了对自己的工作和职业的深深认同。這样的事情差不多每天都有一次。因为,老萨姆,就是一个出色的警官!