【泰正】《Cliché》（#00-#03）(3)

男人对上男孩的眼睛，微微扬起嘴角，然后又立即错开，仿佛短暂的一秒里只是为了表示感谢。
#02
单车轮碾过碎石，铁链在脚踏的推动下绕过一圈又一圈，驶过农家院前的田埂时，田柾国便缓慢小心地放开握住车把的手，舒展开双臂，扬起一张脸去接徐徐吹来的风，然后再在平衡快要失去的时候猛地收回，抓紧把手。男孩子贪玩的心性实在可爱，总是喜欢做一些危险的事。 
金泰亨不紧不慢地跟在后边，时而与前面的男孩拉开距离，时而两人并肩同行。
“嘿，今天还是你第一次去小镇上吧？”
男孩似乎只有在与男人独处的时候，才会露出狡黠的表情，被风吹开的刘海底下，是一对黛色的眉，尾梢向上挑起。
“嗯，应该算是。”
男人目视前方，若有所思的表情。
“为什么说应该算是？”
“啊……我们昨天第一次见面的时候，好像就提到过，我不是第一次来这里。”
“如果我没记错的话，你说的是我七岁的时候？可是那时候离现在也已经十年了，还能记得清楚嘛。”
“当然记得。”
一切都历历在目。
“哦……可惜了，我倒是一点都不记得啦。”
啊，那倒是挺可惜的。
“晚上带你去看电影吧。”
“今天？”
“对，就今天，择日不如撞日嘛。”
“好啊。”
“哎，你渴吗？”
车子经过村庄。
“嗯，有点。”
男孩按住手刹，停下，推着单车靠近正坐在家门口剥豌豆的老妇人。阳光实在刺人，竹篓里豌豆的青绿色鲜艳得反光。
“你好，夫人，能给我们点水吗？”
“噢好的，请等一下。”
妇人放下手中的活，埋头进了屋。男孩瞥了一眼石凳上明晃晃的青绿色豌豆，面上故作不知地把头拧向别方，从右手侧的篓子里抓了一小把，正准备丢进嘴里，却被一旁的男人看到了。
“嘿。”
男人拍了拍他的手背。
“偷窃者”不以为然地抿嘴笑笑，仰头把掌心里的豆子全数抛进嘴里。入口是生涩的皮，还有软绵香甜像肉泥一样的内里。
“贝鲁奇。”
男人踱步走到门前，像是突然发现了什么新奇大陆，手里拿着墨镜指了指贴在门框上方一张边角已微微卷起的海报，笑着把声音压低，“意大利人民万岁。”
“这就是意大利。”男孩平静地说。
“是啊，陌生的异乡。”
“异乡不都是陌生的吗。”
“可能吧，就是突然想感叹一下。”
“对了，先生是美籍人吗？”
“嗯？不是，我和田教授来自同一个国家。”
“还是第一次听说。”
“第一次听说很正常，毕竟我的母语差不多已经忘光了，很多人都以为我是美籍人。没办法，总有人说我很容易就能融入一个陌生的环境，看起来一点也不像是异乡人。”
男人的语气像是今早同田教授谈论起“杏”这个词的词源一样平常。
男孩挑挑眉，没接话。